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INTRODUCTION

Dans Ma Guerre d’Espagne, Sygmunt Stein, volontaire juif des Brigades
internationales, écrit « Il y a 450 ans, la réaction espagnole avait chassé les habitants juifs de
ces terres. Maintenant, des siecles plus tard, un petit groupe d’arri¢re-petits-enfants de ces Juifs
revenait régler les comptes avec leurs tortionnaires d’autrefois...! ». Ces propos, tenus par
Sygmunt Stein dans ses mémoires font écho a la réflexion de son camarade volontaire, juif
¢galement, tenu lors d’une pause de la compagnie juive Botwin dans la retraite d’Aragon de
1938. Stein dresse ici un paralleéle en forme de revanche sur I’Histoire, entre I’exil des Juifs
d’Espagne apres le décret d’Expulsion pris par la reine Isabelle la Catholique de Castille et le
roi Ferdinand d’Aragon, en 1492, lequel fonde la diaspora sépharade et marque un imaginaire
nostalgique de la Sepharad de tolérance et d’échanges culturels, et I’engagement des
volontaires juifs des Brigades internationales en Espagne républicaine en 1936 et 1939, cette
« autre Espagne » dans le « choc des deux Espagne », selon I’expression de Roberto Bueria
Julian?. Cette revanche sur I’Histoire et cette appropriation d’un imaginaire sépharade réinventé
dessinent les contours d’une mémoire spécifique de ces volontaires, une mémoire qui trouve
peu de place dans la surcharge mémorielle qui caractérise 1’histoire des mémoires du XXeéme
siécle. Aucun ouvrage n’a été dédié spécifiquement a cette mémoire des volontaires juifs des
Brigades internationales. Le contexte historiographique et mémoriel s’y préterait pourtant:
I’Espagne affronte son passé par des lois mémorielles critiquées et biaisées, tandis que
I’historiographie de la Shoah, souvent accusée de confiner a une perception uniquement
victimaire de I’histoire du peuple juif au XXeéme siecle, a laquelle nombre de témoins de ces
événements ne souhaitent se rattacher, pourrait se pencher sur les destins individuels de ces
volontaires, souvent déportés pendant la Seconde Guerre mondiale. Etudier la mémoire et la
représentation des volontaires juifs dans 1’Espagne républicaine, en tant qu’elles s’énoncent

comme proprement juives, s’impose donc.

! Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades internationales : la
fin d’un mythe, traduit par Marina Alexeeva-Antipov, Paris, France, Ed. du Seuil, 2012, 265 p. Voir p.228.
2 Roberto BUERIA JULIAN, Le choc des deux Espagne, Chemillé-sur-Indrois, H. de Chivré, 2007.



La difficulté a dire cette mémoire des volontaires juifs tient sans doute a une
catégorisation ambigué de cette notion méme de « volontaire juif » dans une guerre qui n’a rien
de propre aux communautés juives de I’époque, dans un pays ou, selon I’expression d’Hannah
Arendt, la question juive n’existe pas, et dans une structure militaire qui se veut internationale,
dépendante dans son organisation des efforts des organisations communistes et de 1’aide
soviétique. Si les ouvrages sur les Brigades internationales et la Guerre d’Espagne abondent,
seuls quelques articles, sur lesquels on reviendra en détail dans la bibliographie, évoquent, dans
une approche réellement historique et scientifique, la spécificit¢ de I’engagement des
volontaires juifs. Le premier travail universitaire qui se soit penché sur la question est un article
de I’historien autrichien Josef Toch, lequel est également un ancien volontaire des Brigades
internationales, ce qui pose d’emblée un probléme de distance critique vis-a-vis du sujet. Josef
Toch a initié le débat sur ce theme a partir de la question du nombre de volontaires, question
abondamment reprise par ses successeurs, tant le nombre de ces volontaires fait 1’objet de
mythes, notamment celui des 10 000 volontaires juifs. 1l faut attendre les travaux de Gerben
Zaagsma et Ibafiez-Sperber pour voir se dessiner des études centrées sur les formes prises par
ce volontariat, les modes de combat et les motivations personnelles ou idéologiques ayant
présidé a ce mouvement. La notion de volontaire juif dépend en effet de débats plus généraux
sur le volontariat international en Espagne, que les travaux de Rémi Skoutelsky ont éclairé dans
le cas des volontaires francais : sa conclusion souligne en effet une notion assez exigeante de
volontariat, contre les idées recues, avec une incitation du Parti communiste, qui peut méme
envoyer certains dirigeants du Parti de maniére plus coercitive, mais qui opére une sélection
des candidats volontaires, pour éviter d’envoyer des recrues risquant de poser des problémes de

discipline sur place.

La notion de volontaire juif doit alors prendre en compte ces parametres, mais surtout
rester sensible a ce que I’on entend lorsqu’est apposé I’adjectif « juif ». Il était en effet possible
de s’engager comme juif, parfois méme de demander a intégrer la compagnie juive Botwin,
mais dans d’autres cas ce qualificatif a été apposé a posteriori, par simple lien supposé entre le
nom de la personne et sa confession. En effet, des volontaires juifs se sont engagés en
dissimulant leurs origines et leur nom, par crainte de voir ressurgir des reflexes antisemites que
certains cherchaient précisément a fuir, ou par habitude liée a une vie clandestine quasi
permanente dans les pays de départ, au nombre desquels la France joue un rdle décisif par sa
position de carrefour et de frontiere plus ou moins ouverte avec I’Espagne. Enfin certains

volontaires peuvent se dire juifs, sans avoir gardeé de liens véritables avec le judaisme, et dans



ce cas il s’agit plus d’une identit¢ administrative, d’une habitude de répondre a cette question
dans les pays établissant une distinction ancienne, se traduisant, seulement depuis peu, en
marques officielles de discrimination. La notion parait donc se perdre dans les abimes de ce que
les volontaires ont dit et ont caché, entre ce qu’ils ressentaient réellement et ce qui n’était qu’un
reliquat identitaire sans aucun lien avec leur engagement. Redessiner apres coup les contours
d’une notion inexistante au moment de I’engagement est donc un risque inhérent a cette
entreprise. A cet égard, les différents travaux évoqués ont tenté de dessiner une étude
sociologique, marquée par une certaine préoccupation du nombre de volontaires, dont les

variations traduisent une certaine difficulté a rigidifier les identités individuelles.

On cherchera, dans cette étude, a échapper a I’orniére du chiffre et de la comptabilisation
schématique. Au cours de son travail a mi-chemin entre histoire et commeémoration, Arno
Lustiger a été¢ confronté a ce probléme, notamment lorsqu’il regut une lettre critiquant sa
démarche comme un mensonge envers ces individus, voire comme une absurdité3, Sans doute
la question qui a obsédé la recherche historique, celle de I’identification du nombre de ces
volontaires et de leur unité plus ou moins reconstruite, reste sans réponse parce que cette identité
se situe a une autre échelle. La Seconde Guerre mondiale, la Shoah, la construction de I’Etat
d’Israél, les désillusions communistes ont profondément modifié notre perception de cette
guerre d’Espagne, si proche des désastres qui lui succeédent, et par 14 méme profondément
altérée dans les modes de son énonciation. Tous les témoignages tendent en effet a méler dans
une méme narration un déroulé téléologique faisant de tel volontaire dont le nom a des
consonances vaguement juives, un futur déporté, ou un futur résistant, au point que nombre de
témoignages abordent 1’idée d’un « pressentiment » de la Shoah comme motivation du départ
en Espagne, tandis que d’autres, par mégarde, dessinent en creux le portrait que leur assignaient

leurs ennemis d’hier, celui du « judéo-bolchévique ».

La seule facon d’éclairer ce phénoméne, qui reste indéniable, d’une présence de
nombreux volontaires juifs en Espagne, suppose donc de partir précisément de cette mémoire
qui s’est élaborée dans 1’aprés-guerre, memoire qui prend des formes variées. Celle-ci a dd en
effet s’inscrire dans une surabondance d’images liées a la Guerre d’Espagne, et dans une
certaine attente des communautés juives restées « a 1’arriére », pour reprendre un terme propre
a D’historiographie des cultures de guerre. Ces communautés, soit qu’elles fussent immigrées

en France, soit qu’elles fussent restées dans le shtetl d’Europe de I’Est, soit enfin qu’elles

3 Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile espagnole, Paris,
les Ed. du Cerf, 1991. Voir a cet égard la préface et 1’introduction de I’ouvrage.



fussent liées a une vie juive américaine dynamique, ont en effet recomposé une certaine vision
de I’engagement des proches en Espagne. Parce qu’il fallait apporter de 1’aide a ces volontaires,
et parce que cette aide passait nécessairement par des structures préexistantes d’aide sociale,
dont un grand nombre d’organisations juives, la dimension proprement juive de cet engagement
a fait I’objet d’une surenchére, a la fois pour collecter plus de fonds, et a la fois pour
correspondre aux attentes de ces communautés. Le paradoxe est bien de voir ces volontaires
quitter parfois un milieu traditionnaliste avec lequel ils cherchent & rompre définitivement,
entrer dans une guerre dans un pays frappé d’anathéme pour les Juifs, avec 1’aide des structures
de I’Internationale communiste, retrouver, a leur retour, cette qualification de « héros juif »
pour les uns, ou de « Juif rouge » pour les autorités de pays bientdt occupés par I’ Allemagne
nazie. Cette dimension de représentation est inséparable de la question de I’engagement de ces
volontaires, qui élaborent leur mémoire dans 1’horizon d’une identité juive retrouvée parfois
sur le tard, a la suite des bouleversements de 1’histoire du peuple juif dans le milieu du XXeme
siécle. Leur mémoire s’est alors élaborée dans une tentative de recomposer des itinéraires
parfois chaotiques, souvent tragiques, ce qu’Alain Brossat et Sylvia Klingberg énoncent a
propos de I’ensemble des militants et volontaires révolutionnaires du « Yiddishland » : « les
conditions mémes de I’énonciation a propos des « objets » qui y sont traités ont changé, se sont
déplacées »*, et c’est « 1’ordre du discours », selon le terme de Foucault, qui a été bouleversé.
Cette situation s’exacerbe a mesure que I’époque de 1’¢laboration de cette mémoire voit
s’égrener les déceptions vis-a-vis de ce pour quoi ils se sont battus : le communisme pour les
uns, le sionisme pour d’autres, du moins 1’espoir de Poale Zion d’une construction plus
pacifique de cet Etat ou beaucoup d’anciens volontaires ont dii émigrer, et 1’Espagne
républicaine elle-méme, avec les révélations ou plutdt les nouveaux mythes quant au réle du
Komintern et aux épurations staliniennes. On pourra se reporter au schéma synthétique des
sphéres mémorielles® en annexe pour préciser ces imbrications et ces contradictions d’une

mémoire des volontaires juifs, située a I’intersection de nombreuses autres.

Paradoxalement, c’est bien I’Espagne qui a constitué ultimement la fidélité la plus
inaltérable dans la mémoire de nombreux volontaires, celle donnée a un pays qui a marqué de
facon decisive les volontaires juifs, non seulement par cet amour ressenti par tous les
volontaires de la Guerre d°Espagne en général, au-dela précisement des échecs et des haines

accumulées parfois contre les autorités communistes, mais aussi et plus spécifiqguement, par la

4 Alain BROSSAT & Sylvia KLINGBERG, Le Yiddishland révolutionnaire, Paris, Ed. Syllepse, Collection
« Yiddishland », 2009, 291 p. Voir p. 7.
> Annexe 1
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forte charge symbolique que I’Espagne porte dans I’histoire juive. L’articulation de cette
problématique du volontariat juif avec les enjeux liés a I’héritage sépharade en Espagne peut
surprendre ; elle n’est cependant pas dénuée d’un fondement tant social et politique
qu’individuel et métaphorique. Outre la participation de Juifs sépharades venus du pourtour
méditerranéen, une petite communauté juive s’était reformée en Espagne a I’aube du coup
d’Etat de 1936, dont de nombreux membres ont, de fait, rejoint I’ « Ejército popular ». C’est
¢galement comme motif symbolique et lieu d’exercice d’une lutte a 1’échelle de I’Histoire et
des valeurs de chacun des camps opposés que cette question trouve a s’exprimer. Pays « sans
Juifs », I’Espagne a cependant utilisé le théme du retour des « Espagnols sans patrie », des
descendants de 1’exil de 1492 dés les années 1930. Dans la guerre méme 1’exil de 1492 est
devenu une date symbolique participant a la cristallisation de 1’affrontement entre les « deux
Espagne », celle catholique et réactionnaire de 1’Inquisition et celle tolérante de la Sepharad,
d’Al-Andalus et de la République. Cette thématique tres présente dés le XIXéme siecle en
Espagne s’est mélée a un discours spontané de certains volontaires reprenant cet enjeu et le
transférant dans la sphére de leur mémoire individuelle. Cette question permettra de dessiner
les liens entre les différentes spheres mémorielles en jeu, Guerre d’Espagne, Résistance, Shoah,
Communisme et construction de I’Etat d’Israél, ainsi que les historiographies liées a ces
problématiques. Un mystére se noue en effet dans cette parole de volontaires juifs, perdue dans
I’immensité du « néant » selon I’expression d’ Alain Brossat et Sylvia Klingberg qui caractérise
les drames du XXeme siécle, parole qui retrouve alors de nouveaux modes d’exprimer une

conscience heurtée.

La dimension proprement juive de cet engagement s’est des lors élaborée selon des
dynamiques successives. C’est d’abord une mémoire individuelle, faite de mémoires et
d’autobiographies, dans lesquelles, 1’enfance, juive traditionnelle pour certains, occupe une
place décisive, tandis que cette écriture est contemporaine d’une interrogation plus ou moins
nouvelle envers cette identité juive que beaucoup ont portée comme un fardeau pendant leur
vie , exilée, clandestine ou concentrationnaire entre 1939 et 1945. La dimension écrite n’est
cependant pas la seule forme de témoignage, et les quelques enquétes orales réalisées, que 1’on
complétera utilement par les enquétes orales effectuées par Alain Brossat et Sylvia Klingberg,
traduisent des trajectoires non scripturaires qui nuancent beaucoup ce que I’écrit prétend
avancer comme vérité générale. Plus naturelle, I’oralité tend cependant également a prendre des

poses attendues sur le XXeme siecle, a rejouer et accentuer les points convenus par les
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enquéteurs habituels, le plus souvent préoccupés par ce qui a comme subsumé une partie de ces

individus dans un désastre qui étouffe les autres étapes de la vie : la Shoah.

La mémoire collective n’est venue que plus tard, souvent a partir de la recomposition
de récits, et de la compilation des mémoires écrites, et, dans notre cas, par des individus qui
n’ont pas été en Espagne mais ont travaillé dans les organisations d’aide juives : il s’agit des
ouvrages de David Diamant® et d’Arno Lustiger’. Leur caractérisation comme sources plutot
que comme bibliographie constitue un point nodal de notre travail, dans la mesure ou nous
avons choisi d’¢laborer une nouvelle catégorie archivistique empruntant a deux autres traditions
mémorielles : les livres de souvenirs des Brigades internationales d’une part, liées a une
mémoire encore peu étudiée de la mémoire de la guerre d’Espagne, et les Yizker Bikher, propres
a I’historiographie de la Shoah, d’autre part. Cette confluence de deux traditions mémorielles
scripturaires exacerbe les tensions liées a ce type de mémoire, et suscite de nombreux
questionnements relatifs au rapport que peuvent avoir les anciens volontaires et les autres
lecteurs a ce type d’ouvrage, qui se veut d’abord travail accessible a tous, dans une démarche

historienne, mais auquel les historiens ont refusé 1’étiquette d’ouvrage scientifique.

Si la mémoire est le point d’aboutissement de notre travail, celle-Ci ne peut étre séparée
des représentations ¢élaborées sur la guerre d‘Espagne en général, et sur ’engagement de ces
volontaires eux-mémes. Ces représentations déja évoquées prennent des formes multiples, dans
le temps, 1’espace et les modes d’expression : de la presse du front a la presse des organisations
juives parisiennes ou américaines, des romanciers et poetes qui ont marqué le siecle et dont les
ceuvres évoquent souvent la figure de 1’émigré juif volontaire, jusqu’aux philosophes et
intellectuels juifs qui ont apporté quelques réflexions sur cette guerre et sur I’engagement
politique, en passant par la radio, souvent yiddish, qui a été entendue jusqu’a Barcelone, pour
la premiere fois dans 1I’Histoire. Contemporaines des événements, ces représentations ont
profondément marqué les modes de témoignage sur la Guerre d’Espagne, car elles ont souvent
précédé le retour des volontaires, lesquels communiquaient moins avec un « arriére » difficile
d’acces en situation de blocus, et ont laissé une empreinte indélébile dans la conscience
mondiale sur I’un des conflits les plus médiatisés de I’Histoire. Les conditions spécifiques de

témoignage des brigadistes internationaux sont en effet rarement prises en compte : c’est la

6 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979.

7 Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile espagnole, Paris,
les Ed. du Cerf, 1991.
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succession presque ininterrompue de deux conflits semblant se faire écho 1’un a 1’autre qui a
redessiné les contours de leur mémoire et les amenés parfois a méler des étapes décisives de

leur existence.

Ce qui se joue dans cette histoire des mémoires, des représentations et cette histoire
culturelle, rejoint finalement la question de 1’identification et des motivations de ces volontaires
juifs en Espagne. C’est dans cette étape postérieure aux événements que tel volontaire a pu
recomposer son identité présente en projetant dans un passé erratique des notions et des
catégories d’entendement qui n’y existaient pas, pour tenter d’en dessiner une logique qui soit,
et ¢’est tout I’enjeu, dicible. Dés lors, il s’agit de se demander dans quelle mesure les différents
modes tant de silence que d’expression mémoriels des volontaires d’origine juive ont retissé
des liens entre judaisme et Guerre d’Espagne, en s’¢laborant a la fois contre et avec des
représentations contradictoires de cet engagement, au moyen des traditions scripturaires de
deux exils, Exil républicain espagnol et Diaspora juive contemporaine, afin de reconstruire une

unité du dire.

Le point de départ de cette étude s’inscrira donc précisément dans le champ des
représentations élaborées, dans le temps méme de la guerre, sur ce volontariat des Juifs en
Espagne républicaine. Cette premicre partie s’attachera en effet a dessiner les contours de ce
qu’a pu représenter ce phénomene des volontaires juifs, d’un point de vue culturel notamment,
point souvent négligé. C’est dans la création d’une catégorie héroisée, celle de volontaire juif,
née dans la presse et la propagande communiste, que s’est installé assez rapidement un décalage
entre ce que les communautés de I’arriére et les organisations d’aide ont pu penser de ces
volontaires et ce que ces volontaires eux-mémes vivaient au front. Ces deux notions, front et
arriére, seront en effet utilisées dans le cadre de cette étude, dans la mesure ou les phénomeénes
qui se dessinent d’appréhension d’une lutte en Espagne, reliée a des communautés juives tres
proches des réseaux d’aide et d’émigration, permettent cet usage conceptuel. Nous nous
appuierons essentiellement sur la presse de tous bords, sur les productions artistiques, les
témoignages personnels et sur une analyse, pour le moment factuelle, des ouvrages de Diamant
et Lustiger. Le point essentiel de cette premiere partie est de se concentrer sur le temps méme
de la Guerre d’Espagne, creuset des réseaux d’amitié, des représentations fantasmées ou
honnies, et des expériences individuelles de ce qui s’affirme alors comme I’ « épopée

d’Espagne ».

C’est ensuite dans la confrontation a ces représentations ou dans leur oubli par les
communautés elles-mémes que nous approcherons alors le deuxiéme plan de cette étude, le
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champ de la mémoire, en deux parties. La deuxieme partie sera d’abord consacrée a la mémoire
individuelle et & sa lente maturation dans des contextes peu propices au témoignage puisque les
anciens volontaires ont, des 1939, été confrontés a une réalité sociale et politique qui leur était
particulierement hostile. Cette phase de mémoire individuelle s’étendra de 1939 aux années
1970, bien que nos enquétes orales nous amenent a élargir de temps a autre ces bornes
chronologiques. Les premiéres années de cette période voient en effet la 1égende noire des
volontaires « judéo-bolchéviques » se former, tandis que les persécutions s’accumulent et
achevent de noyer les « anciens d’Espagne » sous les épithetes discriminatoires : Juifs,
Espagnols rouges, hitléro-trotskystes... De cette période, beaucoup de volontaires reviennent
brisés par I’expérience des camps, bien évidemment, mais aussi par les errements d’une identité
faite de persécutions. Il s’agit en effet des temps ou la notion de volontaire juif parait étre des
plus lourdes a porter: des volontaires éparpillés dans tous les pays qu’une vie agitée d’exilé a
pu leur faire connaitre, entament souvent un travail de témoignage personnel, sans trouver ni
chercher réellement un public. En dépit de 1’absence de prise de conscience de former un groupe
uni d’anciens combattants, ces anciens volontaires juifs n’en parviennent pas moins a ¢laborer
des formes individuelles et solitaires de commémoration d’une Espagne, autant révée que

regrettée, qui se rejoignent en leurs confins.

L’effondrement du réve communiste pour les Juifs commence assez t6t, des les années
1960, et concomitamment, des formes de commémoration collective de I’engagement des
volontaires juifs se mettent en place, lesquelles seront 1I’objet de notre troisieme partie. Avec
I’exil des Juifs et des anciens d’Espagne en 1968 de Pologne communiste, commencent en effet
de nouvelles formes mémorielles, déja entamées dans les quelques mois précédant cette année
de basculement. On s’attachera alors a explorer ces modes de prise de conscience collective,
laquelle n’est pas exempte de débats identitaires et mémoriels. La notion de « livres de mémoire
de guerre », pour désigner les deux travaux de Lustiger et Diamant, sera alors étudiée en détail,
remise dans le contexte de I’ensemble des modes de témoignage de mémoires aussi éloignées,
de prime abord, que celle de la Shoah et de la Guerre d’Espagne. Les prolongements de cette
création mémorielle, dans la presse et dans I’édification de lieux de mémoire, seront mis en

regard de ces ouvrages.

14



PLAN

I-Enjeux représentatifs de ’engagement des volontaires juifs en Espagne : le héros juif
volontaire de la liberté

A) L’éclatement de la Guerre civile dans les communautés juives et la presse : de I’émigré
volontaire au héros de la guerre

1. La presse, témoin du ralliement des communautés juives
2. La presse et 1’élaboration du mythe du « volontaire juif »
3. La Naie Presse et les réseaux d’aide et d’information entre le front et ’arriére

4. Le travail de Gina Medem : du devoir des femmes juives a Los Judios luchadores de la
libertad

B) Dire la « Guerre des Juifs » en Espagne : une relecture de 1’Histoire

1. La figure du volontaire juif en Espagne : du « révolutionnaire né » au « fils d’une terre
obscure »

2. Un héros pour I’arriére ? L’amplification du theme du volontaire juif en Espagne : la
question du Musée du Combattant Juif

C) Une nouvelle culture juive ?

1. L’exposition de 1937 et le Congrés mondial de la Culture juive : les artistes juifs au
service de la cause communiste

2. Chanter la Guerre en Espagne : un défi identitaire
3. Cercles et transferts culturels
D) La métaphore religieuse : le « devoir sacré » d’aide a I’Espagne

1. Le rabbinat et la communauté juive américaine et I’idée d’un « devoir sacré » pour les
Juifs en Espagne

2. L’aide a I’Espagne : nouvelle mitsvah ?
3. Hasmonéens et Maccabées dans la Guerre d’Espagne

I1- Les aléas de la mémoire individuelle dans les méandres de la Seconde Guerre
mondiale et de I’apreés-guerre

A) Itinéraires d’un néo-marranisme : les volontaires juifs de la Guerre d’Espagne et les
Républicains espagnols exilés dans le discours franquiste

1. Le discours anti-judaique et antisémite franquiste : la création d’un ennemi total et
syncrétique dans I’épreuve de I’errance républicaine

2. Le détournement de 1I’ennemi judéo-bolchévique sur les républicains espagnols : la
Retirada comme réactivation du décret de 1492, entre néo-marranisme et néo-
sépharadisme
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B) La cristallisation mémorielle et identitaire néo-sépharade: les anciens volontaires juifs
dans I’archipel des camps de la Seconde Guerre mondiale

1. La Retirada des volontaires juifs et le difficile accueil en France

2. La premiere épreuve des camps : une renaissance culturelle juive comme arme de
survie

3. La Guerre et le renouveau d’un volontariat dénué de gloire

4. L’Occupation et les transferts des camps : une forme de néo-sépharadisme basé sur le
secret de I’Espagne

C) L’écrit individuel et I’affirmation d’une vérité personnelle dans les débats mémoriels et
politiques de I’aprés-guerre

1. Une écriture apologétique de 1’épisode espagnol a la lumiére de la rhétorique
victorieuse de I’URSS des années 1950

2. Sygmunt Stein et la dénonciation du mythe des Brigades internationales

3. Les désaccords de la mémoire : I’analyse de I’offensive de I’Estrémadure dans les
mémoires de Wuzek et de Stein

4. Une mémoire stratifiée : le cas des mémoires d’ Alexandre Szurek

D) L’Espagne, la religion et les morts : patrie révée et culte réinventé pour des tombes
absentes

1. Les tombes et la terre d’Espagne
2. Réminiscences religieuses et réflexions historiques
3. Une mystique individuelle de I’Espagne

4. La mort et le deuil des anciens volontaires juifs de I’Espagne républicaine : la figure du
hazzan Victor Tulman dans 1’achévement du processus néo-sépharade

I11- La création d’une mémoire collective : entre écriture collective et débats mémoriels

A) Ecrire la mémoire collective : 1’élaboration d’une mémoire collective scripturaire entre
culte des noms et livres-steles

1. Le choix d’une forme mémorielle spécifique, le livre, et ses enjeux sociologiques
2. Les ouvrages de David Diamant et Arno Lustiger : contextualisation

3. Structure propre de ces ouvrages

3.1. Spécificité de I’entreprise de David Diamant ; la création d’une unicité de parole
dans les incertitudes du communisme

3.2. L’ouvrage de Lustiger entre mémoire, mythes et Histoire

B) La catégorisation de « livres de mémoire de Guerre », entre « livres de souvenirs des
Brigades internationales » et Yizker Bikher

1. Les ouvrages contemporains des évenements : le travail de Gina Medem et les « livres
de souvenirs » des Brigades
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2. La phase mémorielle avortée de la mémoire juive

3. Le recueil A.V.E.R Epopée d’Espagne : entre modeéle scripturaire et géne testimoniale

4. Les Yizker Bikher comme modeéles : pratiques mémorielles communes et
renouvellement des formes du témoignage juif

5. Les « livres de mémoire de Guerre » : vers une définition propre

C) La prise de conscience collective : entre débats identitaires et premiers lieux de
mémoire en Espagne

1. Les débats mémoriels : I’invention d’un volontariat juif, entre prise de conscience
tardive et illusion rétrospective

2. L’¢laboration de lieux de mémoire pour les volontaires juifs : des réunions en Israél
aux monuments en Espagne, deux versants d’une identité recomposée

Conclusion
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PARTIE | :

ENJEUX REPRESENTATIFS DE L’ENGAGEMENT DES
VOLONTAIRES JUIFS EN ESPAGNE : « LE HEROS JUIF
VOLONTAIRE DE LA LIBERTE »
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|- ENJEUX REPRESENTATIFS DE L’ENGAGEMENT DES
VOLONTAIRES JUIFS EN ESPAGNE : « LE HEROS JUIF
VOLONTAIRE DE LA LIBERTE »

Les représentations liées a la Guerre civile espagnole, et plus particulierement celles
véhiculées dans les communautés juives et les milieux intellectuels juifs, ont durablement
conditionné la perception de 1’engagement, le sens donné a celui-ci par les volontaires et les
mémoires individuelles et collectives. Partir des représentations doit permettre ainsi de mieux
comprendre les modes d’expression mémoriels, venus souvent bien plus tard, aprés 1’étape de
mise en retrait de 1’épisode espagnol dans le destin de ces individus. Ces représentations sont
celles élaborées dans ce que 1’on qualifiera d’ « arriére », empruntant au vocabulaire de la
Premiére Guerre mondiale ce terme qui désigne pourtant assez bien la position de retrait
sécurisé dans les pays frontaliers de I’Espagne, dans lesquels attendent parfois les familles des
volontaires. Presse et discours politique s’ ingénient en effet a présenter I’Espagne comme une
terre enticrement embrasée par la guerre civile. Les représentations s’élaborent, des lors,
principalement dans la presse, les discours des organisations juives et des rabbins, et dans les
correspondances et journaux personnels tenus par certains intellectuels, mais aussi dans

I’ensemble de la production artistique et littéraire de certains artistes juifs.

Par ailleurs, les représentations internes au front d’Espagne doivent étre étudiées.
Celles-ci sont en effet une pi¢ce de I’'immense production artistique de la Guerre en Espagne,
du « teatro de urgencia » d’Alberti au Romancero General, véritable testament poétique
collectif des républicains, composé a partir des poémes publiés dans la presse. Les
représentations plus spécifiquement liées aux combattants juifs prennent naissance dans la
presse de la compagnie Botwin, la compagnie juive, qui exerce un monopole sur la
représentation juive de I’engagement, malgré la modestie de ses effectifs, en raison de sa portée
essentiellement symbolique : la presse est ici, avec la radio et les chansons, un point nodal

d’élaboration des mythes liés a cette Guerre.
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A) L’¢éclatement de la Guerre civile dans les communautés juives et la
presse : de I’émigré volontaire au héros de la guerre

1. La presse, témoin du ralliement des communautés juives

L’apport de la presse juive, qu’elle soit en yiddish ou en francais, est le point de départ
de toute forme de lien entre la Guerre civile et la possibilit¢ méme d’un volontariat juif
transnational. Si la Guerre d’Espagne constitue en effet un événement majeur dans I’histoire de
la presse, c’est aussi par la force des images et de la presse filmique dans la transmission des
informations. Il est d’ailleurs assez frappant de constater I’ampleur de la couverture
journalistique des événements d’Espagne jusqu’en Pologne, dans des bourgades parfois isolées.
Ce qui caractérise la presse juive dans cette transmission a été la conjonction entre le coup
d’Etat et I’organisation des Olympiades sportives ouvriéres de Barcelone a laquelle de
nombreuses organisations sportives juives ont participé, comme la Y.A.S.K, (Yiddishe Arbeiter
Sport Club) le club sportif ouvrier yiddish. Arno Lustiger® insiste sur le role de transmetteurs
qu’ont eu ces sportifs des Olympiades, « premiers des premiers » volontaires, requis par la force
des choses alors que la municipalité de Barcelone voulait les rapatrier. Trés vite, la presse juive,
informée par les journalistes et les sportifs dépéchés initialement pour les Olympiades, mais
trés vite réorientés sur 1’insurrection militaire, s’est emparée du théme : le Jewish currents, le
Vorwerts et le Morning Freiheit aux Etats-Unis ou le mensuel Zukunft, réfugié en France, ou
encore Hajnt et Moment, en Pologne, dont on n’a pu avoir que des fragments traduits par Arno
Lustiger, et enfin la Naie Presse en France, qui ne s’appelle pas encore Presse Nouvelle, ont

abondamment couvert 1’événement majeur de cet été 1936.

On ne saurait faire un compte rendu exhaustif de toute la presse juive sur le sujet,
d’autant qu’elle semble marquée par une compréhension assez univoque des événements,
lesquels sont interprétés immédiatement comme un élément dans le cadre de la montée des
mouvements fascistes de toute sorte. Cette perception d’emblée historique a grande échelle,

voire de tonalité prophétique se rencontre dans les différents fragments auxquels on a pu avoir

8 Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile espagnole, Paris,
les Ed. du Cerf, 1991.
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acces. Ainsi Arno Lustiger traduit un extrait du numéro d’aoit 1937 du journal new-yorkais

Najleben, affilié a I’organisation pour les colonies juives d’Union soviétique®

« Une victoire de Franco en Espagne serait le signal de I’embrasement du monde [...]. Cela

signifierait la mort et la ruine de millions de Juifs. Franco ne peut I’emporter ! »

Il convient en effet de noter la forte appropriation de la guerre civile espagnole par les
communautés juives, appropriation qui, sans étre la cause du fort engagement des volontaires
juifs, participe d’'une méme dynamique. La presse ouvriére yiddish tend ainsi a relier
immediatement la Guerre civile avec ses propres enjeux de lutte antifasciste et d’opposition aux
mesures antisémites d’Europe centrale. Cette tension est surtout marquée dans la presse
americaine en yiddish : New-York forme un péle décisif de relais de I’information, en lien avec
un volontariat juif trés important, sans doute le deuxiéme effectif le plus important avec

I’effectif juif polonais.

On pourrait s’étonner de cette préoccupation pour une guerre dans un pays marqué
précisément par une quasi absence de communauté juive depuis 1492, selon le dogme officiel
de la monarchie espagnole. Ce serait faire fi d’'un mouvement plus latent de la communauté
juive envers une Espagne qui évolue dans son rapport au judaisme, évolution qui n’a pas été
sans éveiller I’intérét des populations juives et de la presse. Depuis plusieurs dizaines d’années
en effet, I’Espagne avait envisagé de renouer des relations avec les communautés juives
sépharades, avec 1’élaboration de lois favorables au « retour des Espagnols sans patrie », plus
mythique que réel. Apres un décret pris en pleine dictature militaire, en 1924, par Primo de
Rivera, facilitant les naturalisations, ce sont les efforts des républicains qui donnent a ce
mouvement son apogeée, tant par la constitution de 1931, assurant la liberté religieuse, publique
et privée en Espagne, que par les commémorations, en mars 1935, de la naissance de
Maimonide & Cordoue®®. Ce mouvement philo-sépharade, « sefardismo » en espagnol, était né
des le XIXeme siecle, dans le cadre des tensions politiques pour voir émerger une République
laique sur le modéle de la France, et avait été approprié surtout par les partis républicains. La

proclamation de la République en 1931 avait suscité un réel enthousiasme auprés des

9 On se souvient de I’intérét porté a cette époque par certaines communautés juives pour le projet der République
juive autonome du Birobidjan, comme alternative a la Palestine mandataire a I’immigration restreinte et au coliteux
voyage aux Etats-Unis. Cette utopie est prégnante au sein du corpus étudié, puisqu’aussi bien Sygmunt Stein que
Monsieur Motek Pomeranc, que nous avons interrogé, citent le Birobidjan comme étape préalable a I’Espagne.

10 On se reportera pour plus de détails sur ce mouvement au livre d’Eva Touboul TARDIEU, Sépharadisme et
Hispanité, L Espagne a la recherche de son passé (1920-1936), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne,
« Cahiers Alberto Benveniste », 2009, 413 p.
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communautés juives du monde entier, qui y voyaient le signe d’un nouveau refuge potentiel
face a la montée des tensions antisémites. Que ce soit par quelques mouvements d’installation
de population sépharade ou par I’accueil d’émigrés juifs ashkénazes, une petite communauté
juive de 5 000 a 10 000 habitants s’était reformée, principalement a Barcelone et a Madrid. La
presse juive avait alors souligné le renversement historique d’un tel mouvement, certes
modeste, mais qui, dans un contexte de montée générale des tensions antisémites, marquait un
réel écart avec la tendance générale. Le nombre d’articles sur le passé de 1’Espagne avait
augmenté au cours de ces années, réexaminant cet épisode de 1492 au prisme de 1933, et tentant
de souligner I’inversion des pdles de persécution et de tolérance entre 1’ Allemagne et I’Espagne.
Le numéro 23, en 1934, des Cahiers Juifs, dans un article sur les Juifs et les Découvertes
géographiques ibériques, apparemment sans lien aucun avec nos problématiques, débute
cependant par un parallélisme qui souligne un retour de I’Espagne dans les problématiques de
I’émigration juive :
« Dans I’histoire si mouvementée des Juifs, nulle période ne ressemble tant a la nétre que celle de
la fin du XVéme siccle, la période de I’expulsion des Juifs des deux pays de la Péninsule ibérique :
I’Espagne et le Portugal. L’année 1933, I’année de I’avénement hitlérien en Allemagne, marque

dans I’histoire juive la fin d’une période qui commencga en 1791 avec 1’émancipation des Juifs par

I’ Assemblée constituante en France. »

Convoquer I’Espagne permet d’abord une appréhension du phénoméne contemporain de
montée des persécutions, mais par la méme €galement, d’appréhender le cheminement étrange
de I’histoire, qui rouvre les portes de I’Espagne a ces communautés a 1’heure des nouveaux

périls.

2. La presse et I’élaboration du mythe du « volontaire juif ».

L’annonce du coup d’Etat surprend donc la presse dans un moment de retour de
I’Espagne dans la catégorie des pays per¢us comme de possibles refuges, phénomene sans
lequel il ne serait pas possible de comprendre I’ampleur de 1’écho suscité par la Guerre civile
et la vision d’emblée historique a une plus grande échelle et presque téléologique que la presse
se forge des événements d’Espagne. La volonté de protéger ce refuge démocratique
s’accompagne d’une inquiétude sur le sort des quelques réfugiés deja présents en Espagne. Le

journal Dawar, dans un article du 24 juillet 1936, précise ainsi :
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« En Espagne, les Juifs et en particulier les réfugiés en provenance d’Etats fascistes redoutent de

nouveaux dangers au cas ou les fascistes s’empareraient du pouvoir.'! »

Etroitement liée a la question des réfugiés, la notion de volontariat et d’engagement des Juifs
dans I’armée républicaine, avant méme d’étre une caractéristique exclusive des Brigades
internationales, est donc inscrite dans I’idée de défense de ce pays refuge, de cette terre d’asile
si récente et si inattendue. Cet attachement a 1’Espagne qu’auraient pu construire les
républicains, eussent-ils eu les moyens de le faire, joue un réle déterminant dans la mémoire
individuelle et collective entretenue envers 1’Espagne, ce que 1’on verra ultérieurement.
L’article poursuit en effet en décrivant les premiers combats de volontaires juifs intégrés a

I’armée républicaine elle-méme :

« Peu avant le putsch de Franco, le gouvernement espagnol avait déclaré vouloir réaliser les projets
des associations antinazies en vue de la construction de nouvelles habitations pour les réfugiés
d’Allemagne a Barcelone et ce, dés que I’ordre régnerait a nouveau dans le pays [...]. Cent cinquante
réfugiés juifs d’Allemagne se sont engagés dans l’armée et combattent contre les rebelles

fascistes.’2 »

Cette situation est d’ailleurs précisément celle du témoin que nous avons interrogé, Motek
Pomeranc, présent en Espagne des 1934 et volontaire dans les milices républicaines. Des lors
se forge a ce moment précis des événements une part essentielle de la représentation que se font
les communauteés juives vis-a-vis de la Guerre d’Espagne : non pas une simple cause lointaine
dans un pays « sans Juifs », mais bien la défense d’une potentielle terre d’asile pour les émigrés,
a ’heure ou des alternatives sont recherchées a 1’aliya en Palestine par certains émigrés pour
des motifs idéologiques ou économiques. Il convient en effet de souligner que le Birobidjan
constituait un autre théme en vogue dans la presse et faisait 1’objet d’une campagne de
propagande, qui ne s’arréte qu’en 1937, quoique brutalement, dans le contexte de purges
staliniennes. Dans la presse de 1’époque, s’élabore donc une cartographie mentale des lieux
refuge tandis que le phénomene de 1I’émigration politique s’accentue, cartographie dans laquelle
I’Espagne acquérait un statut particulier, du fait de liens anciens avec le judaisme, et dont

I’accueil récent de réfugiés nécessitait une vigilance renouvelée.

Les craintes envers les réfugiés sont alimentées également par les rumeurs de pogrom
par les troupes putschistes au Maroc, notamment a Tétouan et de pillages contre les demeures

des Juifs sépharades. De nombreuses informations contradictoires furent données, liées a la

1 Arno LUSTIGER, Op. cit. p. 61
12 1bid. p. 61
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surenchére antisémite du Général franquiste Queipo de Llano. Des journaux comme L 'Univers
Israélite et Jewish Chronicle s’emmélent en effet dans les informations données, confondant
parfois la répression antirépublicaine qui vise indistinctement républicains juifs et non juifs
avec des actes antisémites, avant que le Général Franco ne rappelle de fagon explicite dans le
Daily Telegraph d’aott 1936 le caractére tolérant, d’un point de vue religieux stricto sensu, du
Movimiento Nacional. Malgré ces déclarations répétées de Franco qui dénie tout antisémitisme
de sa part, la presse juive poursuit son soutien a la cause républicaine, soutien massif que la
collusion entre 1’ Allemagne nazie et les forces du Caudillo ne fait que renforcer. Des lors la
figure du volontaire juif s’élabore progressivement contre un ennemi finalement flou, que la
rhétorique communiste qualifie uniformément de fasciste, ce que la presse juive reprend la

plupart du temps.

La question des « premiers » volontaires est prégnante et suscite de nombreux fantasmes
que la presse contribue a forger. Ce sont d’abord les sportifs des Olympiades, déja évoqués, qui
forment bientdt le « groupe juif Thaelmann », resté dans la légende, en grande partie par sa
mise en place assez imprévue. Compose a la hate, ce groupe se forme a Barcelone a partir de
sportifs juifs allemands, menés par Ernest Thaelmann, secrétaire général du Parti communiste
allemand qu’Hitler a voulu assassiner en vain. Emmanuel Mink les rejoint d’ailleurs, dont le
role dans la Botwin s’avére bien vite déterminant. Ils s’illustrent en entrant les premiers dans
I’hétel Colon de Barcelone que les putschistes avaient occupés, honneur insigne que leur
accordent les Espagnols reconnaissants de leur aide®®. Le « groupe juif Thaelmann », qu’il ne
faut pas confondre avec la « Centurie Thaelmann » formée ultérieurement, est rattachée pour le

reste de la Guerre aux deux mille combattants de la « Columna del barrio ».

Un autre mythe, partagé par la presse espagnole s’élabore également, sans qu’il ait été
possible encore de I’étayer de fagon certaine. Il est intéressant dans la mesure ou il constitue un
cas unique de combattant juif de la communauté sépharade du Maroc, dont la nationalité
espagnole est donc plus ancienne, faisant partie de I’armée réguliere espagnole. Il s’agit du
soldat Benjamin Balboa, décrit par Alberto Fernandez comme premier « volontaire »* bien que
cette notion n’ait que peu de pertinence puisqu’il était déja membre de la marine espagnole. Ce
marin sépharade a en effet refusé de transmettre 1’ordre de putschistes donné a la flotte, le 17
juillet 1936, de rallier le Movimiento et a plut6t averti les autorités républicaines. Il est trés vite

devenu un héros dans la presse républicaine, notamment El Socialista, quotidien madriléne, et

13 David DIAMANT, op.cit. p.21.
14 Alberto FERNANDEZ, « Judios en la Guerra de Espafia », Tiempo de Historia n°10, Madrid, 1975.
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est décrit dans les traits d’une fidélité sépharade éternelle a la cause de I’Espagne 1égitime car
libérale, cautionnant les déclarations favorables au retour des « Espagnols sans patrie » et a
I’accueil d’émigrés juifs d’Allemagne, prononcées peu avant par le Gouvernement de la

République.

La poursuite des combats contribue & un maintien de ces notions déja plus ou moins
conscientes dans la presse juive. La progressive mise en place des Brigades internationales ne
fera que renforcer ce phénomene : élaborée d’abord par des actions spontanées et désordonnées,
I’organisation de ces volontaires étrangers en corps discipliné ne prend effet qu’en septembre
et octobre 1936, avec une premiére intervention, restée ancrée dans les imaginaires, dans la
bataille de Madrid. C’est dans ce cadre que s’élabore une dynamique commune entre la presse
juive et les unités engagees sur le front, notamment apres la création de la compagnie Botwin
le 17 décembre 1937. Cette compagnie, composée essentiellement de volontaires juifs,
constitue en effet un point de fixation de la presse juive et de catalyseur dans la création de ce
qui s’affirme comme « un nouveau type de héros ». On peut se référer a la presse élaborée par
cette unité elle-méme, le fameux journal Botwin, en yiddish, dont la célébrité dépassait les
limites de la compagnie et s’échangeait entre volontaires juifs yiddishophones. Nous n’avons
pu avoir acces directement & ce journal, mais via les divers ouvrages et mémoires qui
I’évoquent, il a été possible d’en lire de nombreux extraits. L’un d’eux est particulierement
révélateur de la création d’un héros juif pour I’arriére, qui trouve un écho dans la presse du front
elle-méme, par un phénomeéne de création de mythes spontanés, repris en partie par les soldats
eux-mémes. Le numéro 5 de Botwin, du 3 novembre 1938%°, commente ainsi un autre journal,
de I’arri¢re, le Morgn Frayhayt de New York et note ainsi avec un certain plaisir la création
d’un personnage nouveau, le héros juif, qui se forme dans la presse des communautés juives de
I’arriére :

« Etrange journal. De ses pages brille un nouveau type de héros, qui, de son vivant, est déja devenu

une légende, le Juif combattant de la liberté. »

Ce qui s’affirme est bien un mod¢le d’émulation spontanée par les communautés de 1’arriere,
inscrit dans une perception distancée et mythifiée des événements d’Espagne, aboutissant a des
héros proches des modes d’¢laboration des héros espagnols par les romances du Siecle d’Or.

Les romances forment en effet un genre littéraire spécifique a cette époque, né par des modes

15 Ce numéro est évoqué par Gerben Zaagsma. Cf Gerben ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil
War, A case study of the Botwin company, MA in Yiddish Studies Program (dr. Gennady ESTRAIKH & dr.
Michael KRUTIKOW), September 2001.
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d’information oraux, transmis par des poemes qui amplifiaient de maniere épique la réalité des
événements évoqués, leur conférant, dans leur présent méme, 1’immensité de 1’épopée.
Paradoxalement, un phénomeéne similaire s’observe dans la réception par les communautés de
I’arriére de ces informations sur les Botwinniks comme on les appelle alors, les soldats de la
Botwin, de maniére paralléle a I’élaboration du Romancero General, dans la presse espagnole,
par reprise de ce genre ancien de littérature. Une étude plus compléte des archives de la presse
yiddish américaine pourrait permettre de préciser ce point.

3. La Naie Presse et [’élaboration de réseaux d’aide et d’information entre le front et
["arriere

De tous les journaux, c’est cependant la Naie Presse qui prédomine dans le souvenir des
combattants, car elle était liée aux tres actives organisations d’aide juives de Paris. Un de ses
administrateurs, Simon Gutman, est d’ailleurs parmi les volontaires et mourra dans les rangs de
la Compagnie Botwin, a Sierra Quemada®®. C’est en grande partie grace aux efforts conjugués
de la section juive du Parti communiste et de la Naie Presse que la compagnie Botwin est
justement créée, le 12 décembre 1937. Au cours des affrontements, le suivi par la Naie Presse
des événements de la Guerre est articulé a la propagande de front, formant ainsi un tout cohérent
entre ce qui s’affirme comme le front de combat des volontaires juifs et 1’arriere des sociétés
d’aide et des familles de volontaires. Efraim Wuzek s’en fait le témoin lorsqu’il décrit la

préparation de I’offensive de I’Ebre, en juillet 1938 :

« Un vaste travail politique avait été entrepris. Les liens avec les camarades juifs de Paris et avec
la rédaction de la Naie Presse avaient été renforcés. En un mot, notre jeune compagnie avait obtenu
sa citoyenneté, a I’étranger et en Espagne, en tant que symbole et représentant de tous les volontaires

juifs en Espagne.'’»

Alors que la Premiére Guerre mondiale avait été marquée par un distinguo entre presse du front
et presse de I’arriére, se dessine donc au cours de la guerre, par le phénoméne du volontariat et
par un tissu organisationnel de départ basé sur les mémes réseaux d’entraide juive, une
interpénétration de la presse, du front comme de ’arri¢re. L’originalité est bien cette ¢laboration
spontanée d’une armée de volontaires dont les structures se sont basées sur les organisations

déja existantes d’accueil des émigrés venus des pays sous régime autoritaire voire antisémite,

16 Efraim WUZEK, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit par Jacques Kott,
Paris, France, Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p. Voir p.128
7 1bid.
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et dont la presse joue un role de relai : dés lors les représentations formées des événements
prennent la forme d’un écho sublimé a I’arri¢re des actions de leurs camarades en Espagne. Ce
réle d’information se double parfois d’une aide matérielle envers les soldats, le plus souvent
ceux de la compagnie Botwin, véritable icone pour les communautés de 1’arriére. L’étude du
fonds David Diamant'®, en regard des documents fournis dans son ouvrage Combattants juifs
de la Guerre d’Espagne, est éclairante. Des lettres groupées, écrites au nom de certaines unités
militaires, traduisent I’écho certain et I’interrelation étroite entre les volontaires juifs d’Espagne
et la presse des sociétés juives. Une lettre d’un groupe de « camarades juifs de la batterie
polonaise d’artillerie lourde », batterie connue sous le nom « Bartosz Glowacki », dont il n’a

été possible ni de déterminer la date ni 1’adresse, est a cet égard intéressante :

« Nous, combattants juifs de la batterie, qui nous trouvons depuis de longs mois sur le front du Sud,
nous suivons avec intérét votre travail de solidarité, votre effort et votre enthousiasme pour les
combattants de la liberté et pour le peuple espagnol. C’est avec joie que nous apprenons par notre

journal, la Presse Nouvelle, I’importante aide matérielle pour notre lutte »

Cette lettre traduit les deux idées que nous avons identifiées : 1’idée d’un « front » au Sud, d’une
ligne de combat permanente contre le fascisme et, par extension, 1’antisémitisme dans
I’imaginaire juif ouvrier tout particuliérement, et son articulation a la presse, qui maintient
I’idée de ce front. On peut citer une autre lettre, écrite par un collectif de blessés de I’hopital,
tres certainement de Bénicassim, lieu de convalescence des Internationaux, ou de Casas Ibafiez,
lieu d’entrainement et quartier d’hiver de la Compagnie Botwin, adressée au « personnel de
I’Imprimerie de la Presse Nouvelle », pour les remercier du colis envoyé pour eux par la
rédaction. La lettre insiste sur la joie provoquée par « la solidarité des organisations juives en
faveur de la République espagnole ». Se dessine donc autour de la Naie Presse un réseau
d’information, d’organisation des départs et d’aide au front décisif, dont I’efficacité tire sa
source d’une certaine habitude de la clandestinité forgée dés les années 1920 et 1930, en
Pologne et surtout en France, et qui trouve en Espagne une prolongation de ses modes

d’organisation.

Cependant, cette omniprésence de la Naie Presse n’est pas sans éveiller des critiques, et
sur ce point le crédit apporté a David Diamant et a ses sources doit étre nuancé. David Diamant,
sur lequel on reviendra plus en détail dans 1’étude de son ouvrage principal, est en effet membre

du Parti communiste, dans la fameuse section juive, et sa confiance inébranlable en ’'URSS et

18 335] Fonds David Diamant : particulierement 335J 19, 20 et 21 : Entre-deux guerres et Brigades
internationales. Archives départementales de Seine Saint Denis.
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en Staline sont connues, ce qui doit amener a nuancer certains éléments. Sygmunt Stein critique
en effet ouvertement la mainmise de la Naie Presse sur les événements d’Espagne et sur leur
diffusion dans les communautés juives, répandant de fausses informations sur le déroulé des
événements. Dans la préface de 1961 a ses mémoires publiées d’abord dans le Forverts a New
York, puis en édition compléte sous le titre Ma Guerre d’Espagne®®, Sygmunt Stein attaque
avec force les « vendus de la Naye presse »%° parisienne. Il leur reproche leur style pompeux et
communiste a outrance, et considére que leur omniprésence au front et a 1’arriére aupres des
communautés juives, notamment lors de I’annonce de la tenue d’un « Congres culturel genéral
yiddish » & Paris, est un « filet destiné a rafler a leur profit la vie culturelle yiddish »%.
L’originalité de ce témoignage contraste avec 1’ensemble des sources sur la presse juive, et
traduit les nuances a apporter a la réelle adhésion des communautés juives et des volontaires a
cette presse. S’établit donc au sein de la presse juive une certaine tension suivant les affiliations

politiques de tel ou tel journal.

4. Le travail de Gina Medem : du devoir des femmes juives a Los Judios luchadores de
la libertad??

Sans doute peut-on relier la question du role de la presse dans la création d’un héros juif
combattant de la liberté et de la mainmise de la Naie Presse dans cette création, relayée sur le
front, a ’entreprise de Gina Medem. Journaliste juive sur le front d’Espagne, décrite comme
« I’ambassadrice des Juifs », elle fut en effet au cceur de la création de 1’ouvrage Los Judios
luchadores de la libertad, a la demande du Secrétaire géenéral des Brigades internationales,
Luigi Longo, surnommé Gallo. Véritable Pasionaria juive, elle se fit d’abord connaitre par sa
présence au front, notamment dans les hépitaux, aupres des volontaires juifs, pour les écouter
et les encourager, et écrivit une partie des articles publiés dans le Morgen Freiheit, la Naie
Presse et dans les journaux soviétiques. David Diamant nous transmet une lettre écrite par elle

et adressée a « la femme du combattant juif »?3, dans laquelle 1’élaboration des notions de front

19 Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades internationales :

la fin d’un mythe, traduit par Marina Alexeeva-Antipov, Paris, France, Ed. du Seuil, 2012, 265 p.

20 Op.cit. p. 11.

21 Op.cit. p. 199.

22 Gina MEDEM, Los Judios luchadores de la libertad : Un afio de lucha en las Brigadas Internacionales,
Madrid, 1937.

23 Cette lettre n’a pas d’origine trés claire, David Diamant renseignant peu ses sources, mais elle aurait été écrite
a la demande d’Igla et adressée a sa femme, Itka Katz, pour tenter, de la convaincre de le laisser étre volontaire
en Espagne. Le parcours sinueux de cette lettre, et ’accusation de falsification permanente jetée par Stein, doivent
nous contraindre @ maintenir une certaine réserve.

28



et d’arriere prend appui sur le sentiment d’'une communauté juive souvent émigrée, dont les
liens se sont resserrés, et qui doit faire face au départ d’une partie des leurs. Dans cette épreuve
ou ’exil et la pauvreté débouchent sur une forme de mobilisation générale de ces communautés
juives et un départ qui laisse les femmes démunies, une forme de foyer se dessine dans cet exil
méme, précisément par la création d’un front et d’un arriére : cet asile incertain qu’est le pays
d’accueil, souvent la France, devient une patrie temporaire dans 1’exacte mesure ou les soldats
s’y rapportent comme « a I’arriere » et ou les familles peuvent ressentir cette idée d’un front au

Sud, déja évoquée. Gina Medem dit ainsi :

« Femmes des villes et des villages, femmes des agglomérations et des foyers, femmes des patries
et femmes d’émigrés, femmes camarades proches de vos fils et de vos maris, et femmes
idéologiquement et politiguement éloignées : ne retenez pas vos maris qui vont combattre pour la
liberté. N’empéchez pas vos maris, parce qu’ils sont partis garder les berceaux de votre enfant a

Belleville et rue du Temple, place de la République ! »

Dessinant ce faisant les contours des quartiers juifs les plus connus, Gina Medem décrit ainsi
ces points de départ du volontariat juif et appelle I’arriére a adopter une attitude aussi
courageuse que celle des soldats sur le front. S’effectue ici un point décisif de création d’une
culture de guerre, ou le front joue un role décisif dans les représentations des communautés
juives. L’importance de I’idée d’un front en Espagne donne un sens a 1’émigration pour nombre
d’entre eux, car la lutte internationale prend appui sur les réseaux d’interconnaissance liés a
I’émigration commune et au statut initial de réfugié. Elle décrit en outre le volontariat dans les
termes d’un héroisme prenant forme dans le destin des communautés juives, non sans faire

référence aux stéréotypes liés aux travailleurs juifs :

« Et pourtant ils sont partis [...]. C’est pourquoi ils sont des héros... [...]. J’étais dans une place ou
les hommes changent leur peau, ou des tricoteurs, des tailleurs, des ouvriers des cuirs et peaux et
des comptables enlévent leur peau d’hommes sombres depuis deux mille ans pour devenir les

justiciers du fascisme.?* »

Le volontariat des juifs est ici vu dans les termes amples d’une rupture avec deux mille ans de
deuil dans la diaspora, entrainant un véritable renouveau du peuple juif dont les femmes ne
doivent empécher les destinées de s’accomplir. L’ampleur héroisante de cette lettre est en effet
a la mesure de la conscience aigué, des les temps du combat, de la participation des Juifs a la

lutte. On confie d’ailleurs bient6t a Gina Medem la tiche de rassembler des informations et des

24 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 174.
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documents sur cette participation. Elle s’attelle alors a collecter ces informations sur le front :
sa présence est authentifiée par Alexandre Szurek qui I’évoque, au milieu des combattants,
collectant des informations sur les volontaires juifs.?Il confie d’ailleurs le travail esthétique
réalisé :

“I went to the table where Jewish volunteers were sitting. Gina was collecting material for a

brochure called The Jewish Volunteer for Freedom in which she included my picture a la Clark
Gable.”

Sa mission de journaliste, commandée par le Commissariat des Brigades, sous les ordres
indirects du Komintern, ’améne a faire prendre des poses de star hollywoodienne a ces
volontaires juifs, comble ultime. Tout ce travail aboutira a I’ouvrage évoqué, Los Judios
luchadores de la libertad, composé sur le modele des livres des brigades, lesquels sont
commandités par le Commissariat des Brigades internationales et servent un effort de

propagande qui dépasse le journalisme.

Ces livres de souvenirs des brigades, dont on trouvera des exemples dans 1’état des
sources, rassemblent des documents et des photographies, ce que 1’ouvrage de Gina Medem
comporte aussi mais, et c’est la I’originalité, a I’échelle des volontaires juifs, comme s’ils
formaient une catégorie suffisamment unie pour légitimer une telle entreprise. 1l est vrai que
dans cette méme année 1937, est créée en décembre, la compagnie Botwin au sein de la Brigade
Dombrowski, brigade polonaise, mais cette compagnie n’a eu qu’un role symbolique, et n’a pas
eu la prétention d’unir les Juifs de toutes les brigades. Des témoignages précisent pourtant
qu’une telle entreprise aurait été possible tant leur nombre et leur commune maitrise du yiddish
auraient pu plaider en ce sens. Cette autolimitation tenait sans doute a plusieurs raisons : d’abord
la crainte d’exacerber le « nationalisme » juif, critiqué par les instances communistes, tout en
souhaitant en tirer parti pour obtenir 1’aide des organisations juives ; ensuite la complexité qu’il
y aurait eu a réunir des volontaires dispersés dans toutes les unités, selon des méthodes
discriminatoires rappelant celles des ennemis combattus, tandis que le caractere
internationaliste de la lutte était rappelé avec insistance. Toujours est-il que dans le cadre de
cette création de la compagnie Botwin, ’ouvrage de Gina Medem permet de relier cette

compagnie aux autres volontaires des Brigades et de favoriser la visibilité¢ de I’engagement de

25 Alexander SZUREK, The Shattered Dream, by Hilda and Jacques GRUNBLATT, Library of congress, East
European Monographs,New York, 1989.
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ces hommes et de ces femmes. Dans la préface de Luigi Longo pour I’ouvrage de Gina Medem,

ce dernier précise ainsi I’enjeu d’un tel travail :

« Je sentis alors que nous, volontaires de la liberté, avions une dette immense envers les héros juifs
qui ont écrit de magnifiques pages au sein de toutes nos Brigades. Malheureusement, il ne leur fut
pas possible de se battre ensemble, unis dans une seule formation juive. Mais nous [...] devons
rassembler les magnifiques exemples d’abnégation et d’héroisme des soldats juifs et les présenter a

I’admiration du monde. »

Il s’agit donc bien d’une épreuve de visibilité pour un groupe a 1’identité incertaine, qui n’a pu,
pour le moment?®, méme si les débats ont débuté, se rassembler, du fait de son inadéquation au
systeme de représentation nationale des Brigades internationales. Ni tout a fait nationaux, ni
assez divisés pour qu’on n’en parle pas, les volontaires juifs sont donc répartis dans les Brigades
et doivent se contenter d’une compagnie, apres bien des efforts, par simple changement de nom
de la compagnie du bataillon Palafox de la Brigade Dombrowski. Peut-étre y’a-t-il ici une
raison a la surreprésentation de cet engagement des volontaires juifs par tous les autres moyens
a la disposition de leurs thuriféraires : du fait d’une trop réduite et tardive représentation de
I’engagement juif par le biais des structures militaires, cette mise en valeur de leur engagement
dut passer par des actions médiatiques, alternatives et spécifiques, pour obtenir une visibilité
suffisante. Les rassembler en une brigade aurait en effet renforcé au contraire une
discrimination qu’on cherchait justement a contrer en Espagne, voire a fuir lorsque ces
volontaires venaient de Pologne ou d’Allemagne. L’ouvrage de Gina Medem vient ainsi
combler cette invisibilité relative qui ne rend pas compte de leur sentiment d’étre omniprésent
dans cet engagement en Espagne : tous les témoignages concordent en effet pour confirmer la
certitude des volontaires juifs d’étre un groupe social trés représenté dans les Brigades®’. Si
instrumentalisation de cette figure de 1’engagement il y eut, elle ne traduit pas moins une réalité
initiale d’une difficulté a étre représenté comme les autres nations, encore indécis dans ces
années-1a sur ’identité juive, entre culture, religion, pour les uns, ou outil de discrimination
pour les autres, tandis que les volontaires venus de la Palestine mandataire forment un cas
encore plus complexe d’un point de vue identitaire. Entre héros de papier et crise identitaire, se
noue donc dans cette année 1937 une série de débats et de représentations qui trouveront a

s’exprimer dans le champ mémoriel.

26 Rappelons qu’il écrit ces lignes avant la décision de création de la compagnie Botwin, prise courant décembre
de cette année 1937, soit apres la publication de ce livre.

27 Beaucoup de volontaires en effet disent étre persuadés du grand nombre de volontaires juifs lors du conflit, sans
avoir pu le mesurer : de telles considérations se tiraient souvent de la facilité a trouver des interlocuteurs en yiddish.

31



La figure du héros juif s’appuie donc sur une amplification, dans la presse, du rdle des
combattants juifs, rendue possible par la création de relations entre un « front », incarné au plus
haut point par les soldats de la Compagnie Botwin, et un « arriére », s’appuyant sur les réseaux
juifs d’immigration en France. A cette figure née dans la presse, se surajoute, comme un écho
sublimé, une figure poétique, née dans le mouvement littéraire qui donnera lieu a la publication
des romanceros generales de la Guerre d’Espagne.
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B) Dire la « Guerre des Juifs » en Espagne : une relecture de 1’Histoire

Si la figure du volontaire juif connait un certain écho dans la poésie espagnole, c’est
aussi parce qu’elle apparait sur fond d’une vision fantasmée de peuple juif, alimentée de fagon
contradictoire par les philo-sépharades et les courants antisémites des XIX et XXéme siécle.
Cette figure s’accompagne d’une production culturelle au front, dans les cercles culturels des
volontaires juifs, production qui souligne la rupture inaugurée avec une certaine vision
misérabiliste de la culture yiddish des années 1930, et ce grace au caractére inédit de cet
engagement.

1. La figure du volontaire juif en Espagne, du « révolutionnaire né » au « fils d 'une
terre obscure »

Pour comprendre les fondements de la poétisation du volontaire juif dans quelques-uns
des poemes du Romancero General, il convient de repartir des thémes principaux de
représentation du peuple juif dans 1’opinion publique et la littérature espagnole des décennies
de I’avant-guerre. La figure du Juif en Espagne, du X1Xeme siécle au milieu du XXéme siécle,
constitue un réel défi de catégorisation : marqué par I’héritage anti-judaique catholique,
confinant la figure du Juif au rang de chimere, fantasme rendu possible par la singuliére absence
de communauté juive en Espagne stricto sensu, ce pays connait, dans la seconde moitié du
X1Xeéme siécle une évolution dans la perception du peuple juif a la lumiére de la prise de
conscience philo-sépharade. C’est a la suite de la prise de Tétouan par les forces armées
espagnoles, le 6 février 1860, et de la découverte de la communauté juive sépharade qui les
accueille dans un espagnol qui, quoiqu’archaique, frappe les soldats par sa tonalité castillane
ancestrale, que nait ce courant du philo-sepharadisme. Sans entrer dans le détail historique de
ses ramifications et des débats sur ce mouvement?®, il convient de noter qu’il nourrira le débat
sur la modernité en Espagne : dans cette expulsion devenue mythique de 1492, et dans
I’omniprésence de I’Inquisition dans les décennies qui suivirent, ce courant philo-sépharade
pense voir I’amorce du déclin de I’Espagne. La nostalgie et I’émotion suscitée par le sentiment
d’une hispanité préservée par des communautés sépharades réparties en Méditerranee, se
double alors d’un espoir de restaurer I’Empire espagnol perdu, par 1’établissement de comptoirs

sur le pourtour méditerranéen. Le théme des « Espagnols sans patrie », qu’il faudrait faire

28 On pourra se reporter, entre autres, a Danielle ROZENBERG, L Espagne contemporaine et la question juive:
les fils renoués de la mémoire et de [’histoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006.
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revenir, est repris dans les débats, et 1’émotion suscitée par les pogroms de 1880 amene le Roi
d’Espagne a accorder sa protection aux Juifs sépharades de Roumanie et d’Ukraine, dans un
geste resté 1égendaire d’ouverture des ambassades espagnoles. Une série de mesures favorisant
I’octroi de la nationalité espagnole aux sépharades et leur « retour » sont prises, mais sans réel
suivi.

C’est surtout dans le domaine des représentations que le changement s’opére : le Juif
est devenu peu a peu le catalyseur de la perception d’une autre Espagne, faite de tolérance et de
modernité. A cet égard le paradoxe est bien de vouloir renouer avec un peuple juif, magnifié
comme porteur de mille ans d’Histoire et de 450 ans d’une hispanité meurtrie, et, dans ce défi
a la mémoire, permettre a I’Espagne de retrouver une place dans 1’Histoire de 1’Europe elle-
méme, dont elle se sentait écartée par ses convulsions internes, et dans la modernité en général.
Le Juif devient alors, dans certains écrits, un passeur de modernité, de changement, précisément
par sa dimension historiale exacerbée. L’écrivain et philosophe espagnol José Ortega y Gasset
développe, a cet égard, une vision originale du peuple juif : selon lui, les malheurs qui 1’ont
frappé du fait des persécutions subies en Europe ont exacerbé le « sentiment de justice » parmi
ses membres, au point d’en faire un outil de la « réaction contre 1’injustice », comme il
I’explique dans un article du 12 décembre 1911, publié dans la Prensa. Il poursuit son
raisonnement jusqu’a décrire les Juifs comme des « révolutionnaires nés », capables d’initier
un changement dans les structures sociales d’un pays. Cette idée trouve un écho certain dans la
crise de 1898 en Espagne, a la suite de la perte de Cuba, et Ortega rappelle en effet que ce qui
a manqué a I’Espagne, c’est I’expérience révolutionnaire, comme il le dit dans son « Prologue

aux Allemands », de 1934, écrit comme préface spécifique a I’édition allemande de ses ceuvres :

« Durant I’époque contemporaine, I’Espagne a eu peu de choses a enseigner parce que 1’Europe

vivait en Révolution et I’expérience révolutionnaire est la seule qui ait fait défaut & mon pays.?® »

Sans qu’il le dise explicitement, la logique interne se dessine, faisant du peuple juif le ferment
d’un changement de 1’Espagne, par cette capacité révolutionnaire de réaction contre 1’injustice.
Ce prologue, destiné a ses lecteurs allemands, poursuit en dessinant un parallele intéressant,
déja évoqué dans la presse juive, et qu’Ortega y Gasset effectue également, soulignant par-la
méme I’omniprésence de cette métaphore : il compare en effet la politique des Rois catholiques

et celle de I’ Allemagne nazie. Il dit ainsi :

29 José ORTEGA y GASSET, Obra completa, Tomo IX, MADRID, voir p.162, « Prologo para Alemanes ».
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« N’oublie pas cela, cher lecteur allemand. N’oublie pas qu’il y a une inquiétante identité entre ce
qu’est en train de faire I’ Allemagne et ce que nous fimes a la fin du XVeéme siécle : invention de la
premiére « Weltpolitik », 1’absolutisme ou étatisme, [...] I’expulsion des Juifs et des Maures, la

préoccupation pour la pureté de sang. %%

Cette expulsion des Juifs semble devenir une obsession partagée par les intellectuels espagnols
comme par la presse et les intellectuels juifs. Dans le contexte espagnol, le paradoxe est bien
d’appeler au retour des Juifs et de développer une politique favorable a I’immigration des
réfugiés juifs, quoique trés limitée, précisément dans un contexte d’antisémitisme généralisé.
L’accueil des Juifs en Espagne devient dés lors, indirectement, la volonté tout a la fois de
réparer I’histoire et de renouer avec elle, avec une modernité nouvelle inscrite dans une
révolution interne a I’Espagne, que la République avait laissé entrevoir en 1931. Si Ortega y
Gasset n’en parle pas spécifiquement, rien n’interdit toutefois de penser que les volontaires juifs
puissent des lors former, dans sa pensée, une réponse a ce déficit révolutionnaire espagnol :
I’un des chants des Botwinniks évoque d’ailleurs I’expérience dont ils se sentent porteurs, en

tant que juifs révolutionnaires émigrés de Pologne®!, habitués aux fureurs et aux pogroms.

C’est en tout cas comme héros et martyr de la liberté et d’une autre Espagne que la
figure du volontaire juif s’incarne dans la poésie du Romancero General durant la Guerre. A
cet égard, le poéme de José Herrera Petere, dédié a Jaskel Honigstein, « au dernier tué des
Brigades internationales », est révélateur. Composé en octobre 1938, ce poeme rend hommage
au dernier volontaire des Brigades, tué peu avant leur démobilisation ordonnée par Juan Negrin
le 23 septembre 1938, sur pression du Komintern. Il est devenu a lui seul le symbole de
I’engagement des Brigades internationales, aprés ses funérailles officielles par un cortége dans
Barcelone, engagement qui trouve précisément dans la figure du Juif le point d’ancrage des
enjeux des années 1930. Le premier quatrain du poéme souligne 1’écart entre son identité juive

d’une part et sa présence et son sacrifice en Espagne d’autre part :

« Jaskel Honigstein, un polonais,
Un ouvrier, juif de race
Fils d’une terre obscure

Mort dans la lumiére de ma Patrie.3? »

30 |bid, p. 162.

31 Cf. infra : ’hymne des Botwinniks qui précise : Mir kumen funem tifstn tehom /Fun blut, fun keytn un pogrom
/Shaynt of unzer bayonet.

32 Traduction personnelle.
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Outre I’écart accentué entre 1’origine « obscure » de Jaskel, a la fois par la distance avec la
Pologne, terre percue comme particulierement froide et triste par les Espagnols, et
I’accentuation de I’identité juive du volontaire, il est intéressant de noter 1’'usage du terme
de « raza », qui, dans la version originale, rime avec « patria ». Le terme de « raza » est en
effet tres fort en Espagne : il prend ses origines dans la limpieza de sangre, avant de connaitre
un essor dans le cadre de la recherche des caractéristiques propres de 1’Hispanité suite a la crise
de 1898. Ce terme est cependant aussi réapproprié par les philo-sépharades qui soulignent la
communauté de « raza » entre les Espagnols et les Sépharades, lesquels ont gardé tout ce qui
est censé faire un bon espagnol : I’amour nostalgique de la terre d’Espagne, la noblesse des
sentiments, la langue et la culture. L une des revues du mouvement philo-sépharade s’appelle
d’ailleurs la Revista de la raza. Des lors la rime effectuée avec « patria » traduit le double
mouvement de la perception du Juif en Espagne : par un défi a I’histoire, cette raza qui est
percue comme infamie dans les courants antisémites, est réinvestie comme porteuse de
I’hispanité, par cet attachement a la patrie, que les républicains revendiquent face a I’invasion
des « Maures », des italiens et des troupes nazies permise par Franco. Alors que rien ne
prédisposait Jaskel a épouser la cause de la patrie espagnole, n’ayant pas d’origine sépharade,
son engagement, son volontariat a fait de lui un patriote, un républicain mort pour la vraie patrie,
celle de I’Espagne de tolérance qui prétend accueillir les Juifs, sépharades ou non. La raza est
donc réinvestie par le camp républicain, suite a sa reprise par le mouvement philo-sépharade,
dont de nombreux membres font partie du gouvernement, et permet d’accueillir le volontariat
juif comme I’expression d’un patriotisme du cceur, d’une raza de tolérance et d’accpetation de
’autre qui se bat pour le méme idéal. Par I’intermédiaire sépharade implicite, ce volontaire juif
trouve donc, plus qu’une cause pour laquelle mourir, une patrie ou pouvoir connaitre des
funérailles grandioses, comme celles qui lui furent données. Ce faisant, une forme de « néo-
sépharadisme » nait, qu’on retrouvera de fagon inconsciente dans 1’étude des mémoires
individuelles : un sépharadisme né dans I’engagement en Espagne, qui pour les Juifs, fussent-

ils presque tous ashkénazes, résonne comme un défi a 1’Histoire.

Ce rapport trés particulier redéfinit en effet une identité sépharade imaginaire. Les
« sortis d’Egypte » que constituent le peuple juif, au sein duquel les Sépharades se définissaient
comme les « sortis de Sepharad », marqués a jamais par la nostalgie de la patrie espagnole,
accueillent une nouvelle catégorie mentale, « les sortis d’Espagne », républicaine cette fois, lors
de leur départ en 1938 et de 1’exil républicain de 1939, donnant aux volontaires ashkénazes une

patrie possible, plutdt que réelle, dans la tourmente éprouveée par les réfugiés. Cette identité que
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les Espagnols ont pu attribuer a ces volontaires juifs se ressentira, on le verra, dans les mémoires

individuelles,

2. Un héros pour « l’arriere » ? L’ amplification du theme de volontaire juif en
Espagne : la question du « Musée du combattant juif » de 1937.

L’imbrication du destin juif, notamment sépharade, est perceptible jusque dans I’image
que se font les communautés juives de I’engagement des leurs en Espagne. A cet égard, une
hypothése de recherche s’est dessinée sans que les sources aient pu, pour le moment, confirmer

ce point. I1 s’agit du Musée du combattant juif, dont David Diamant3*

se fait I’unique témoin,
quoique précis. L’idée serait née a I’initiative des « organisations progressistes », avec un
Comité pour la création d’un Musée du combattant juif en Espagne, lequel se réunit a la
rédaction de la Naie Presse le 11 mai 1937, avec Lerman comme rédacteur en chef, ainsi que
d’autres membres de la section juive communiste, la fameuse Yevsektia soviétique. Le projet
comprend d’abord la tenue d’une exposition temporaire, I’édition d’une anthologie de la
chanson juive des combattants d’Espagne et des albums de photographies. L’exposition est
inaugurée dans le cadre du Congres mondial de la culture juive, qui s’est tenu salle Wagram a
Paris, le 17 septembre 1937, ce que le témoignage de Sygmunt Stein confirme, bien que ce
dernier lui voue la haine que I’on a déja évoquée. L’ exposition se serait tenue le 11 septembre

1937, salle Abouis, 37 rue Lucien Sampaix. Ce qui est notable dans la description qu’en fait

David Diamant, c’est la disposition de I’exposition et le choix didactique opéré :

« La premiére partie de I’exposition montre la vie des Juifs en Espagne au Moyen Age. Devant les
visiteurs, apparurent les succés des Juifs espagnols dans le domaine de la culture, matérielle et
spirituelle. Puis, de cruelles images de la réaction du XVeéme siécle, avec son inquisition, ses
tortures, ses perquisitions, et confiscations de biens, ses prisons, et enfin, I’expulsion de 250.000
Juifs qui se dispersérent dans des pays plus hospitaliers. La plus importante part de 1’exposition fut
réservée a la participation des Juifs au combat contre le fascisme et a leur présence sur les champs
de bataille d’Espagne. Devant les yeux des spectateurs passerent diverses scenes de la vie du milicien
juif : les camps d’instruction, comment il se sert de son fusil, de sa mitrailleuse, du canon, pendant

les manceuvres. »

33 On pourra se reporter au schéma de création de la notion de « Juif-Espagnol rouge » et du néo-sépharadisme,
cf. Annexe 3.

34 David DIAMANT, Combattants juifs dans [’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 217.
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Cette description souligne I’articulation étroite qui est effectuée entre un passé sépharade
glorieux d’une Espagne tolérante et un présent de lutte des combattants juifs pour réinstaurer
en Espagne une vie de « progres » culturel et social, aprés la parenthése de 1’Inquisition et de
I’expulsion. Par une relecture de I’Histoire, propre a la pensée marxiste, le passé judéo-espagnol
est réinterprété dans le discours communiste, et devient le passé porteur d’un possible avenir
pour les Juifs en Espagne, et ce par la lutte de type internationaliste. Cette réappropriation de la
thématique sépharade est donc la aussi porteuse d’avenir, et les valeurs s’inversent sur d’autres
plans : le Moyen Age est vu comme période de tolérance religieuse, par un paradoxe inour,
tandis que c’est la Renaissance et I’Inquisition qui semblent inaugurer une période de
« reaction », terme souvent repris pour désigner dans un méme ensemble, Espagne franquiste
et Espagne inquisitoriale, a travers les siécles. La réaction permet en effet de subsumer les
différences dans un vocable commun de lutte a 1’échelle de 1I’Histoire elle-méme. Dans cette
lutte, le peuple juif devient porteur de modernité : ces réfugiés juifs, interdits de service militaire
et discriminés dans leurs patries d’origine, le plus souvent, puis humiliés dans leur exil
politique, retrouvent une destinée épique dans leur capacité a se battre en Espagne, ce que
I’insistance sur leur entrainement militaire suggere. L’épopée se batit ici sur ce double aspect

de I’expérience juive en Espagne, chaque fois synonyme de progres.

La description évoquée s’effectue en effet selon un double mouvement : paix et guerre,
ou plus précisément, cité en paix et cité en guerre, ce qui reprend, certainement
inconsciemment, la bipartition de la description homérique du bouclier d’Achille dans 1’Iliade,
laquelle a été abondamment analysée dans sa dimension anthropologique de description des
fondements de la vie sociale d’un peuple. Diamant met en avant le regard des spectateurs pour
suggérer 1’apparition d’une réalité oubliée, celle de ’Espagne médiévale. Ce faisant, il procede
a une réappropriation de la nostalgie proprement sépharade intégrée aux thémes de propagande
républicains et cet éloge du milicien armé. Dans le cas des Juifs, ce point est remarquable tant
I’un des préjugés les habituels porté sur les Juifs, et véhiculé parfois par ces deniers pour
souligner leur pacifisme ou justifier leur statut d’objecteur de conscience, est leur prétendue
inaptitude au métier des armes. Le milicien juif armé vient donc en écho d’un passé sépharade
de haute valeur culturelle et intellectuelle en Espagne, brisé par la terreur religieuse infligee a
ce pays, et qu’il lui incombe de libérer. La section juive du Parti communiste, dont David
Diamant est membre, est en effet marquée par cette ambition de relecture de 1’Histoire, partagée
avec le mouvement philo-sépharade en Espagne. Le sépharadisme se transmue donc en valeur

progressiste dans le discours communiste, qui a la spécificité de passer sous silence les premiers
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concernés, finalement : les sépharades eux-mémes. Sur ce point, les deux tendances se
rejoignent puisque le sépharadisme des philo-sépharades rencontre finalement peu d’écho dans
les communautés sépharades, dont le destin est questionné sans qu’ils en aient conscience. Les
liens, quoique tres distants et purement intellectuels, entre les deux mouvements, philo-
sépharadisme et Yevsektia, peuvent étre étayés par 1’étude du fonds David Diamant. Ce fonds,
inséré dans les archives du PCF, aux Archives Départementales de Seine Saint Denis, rassemble
les documents de David Diamant, dont une partie concerne plus précisément les Brigades
internationales : on y trouve ainsi un manuscrit de sa plume, également dactylographié, qui
constitue un ensemble de réflexions sur 1I’Espagne et les Brigades internationales, sans doute
préparatoire a 1’édition de son ouvrage Combattants juifs dans [’armée républicaine espagnole.

Il est écrit notamment :

« Les historiens espagnols les plus en vue sont d’avis que la cause de la décadence de I’Espagne
fut la puissance de I’Eglise, I’oppression et sa volonté d’étouffer le moindre progrées. L’origine de
cette chute remonte au temps ou les Arabes et les Juifs furent chassés du pays. « On a d’abord chassé
les Juifs qui détenaient en leurs mains toute la vie industrielle du pays ; aussitot aprés les Arabes qui
assuraient la vie agricole de la nation » (Victor ALBA, Histoire des républiques espagnoles,
p.14).% »

L’insertion de cette citation d’un historien espagnol, opérant lui-méme cette équation assez
répandue parmi les historiens philo-sépharades et républicains, selon laquelle 1’expulsion des
Juifs puis des Arabes a signé la fin de la prospérité espagnole, traduit une certaine connaissance
des travaux espagnols parmi les membres de la section juive du PCF. Cette histoire sert alors la
vision qui se faconne des 1936 sur le destin singulier que partagent le peuple espagnol et le
peuple juif. Bien que le titre de ’ouvrage et les autres renseignements sur le fonds indiquent
que ce texte et le travail de cet historien sont postérieurs aux événements relatés, ils témoignent
d’une imprégnation de 1’Histoire de I’Espagne dans la mentalité des organisations juives d’aide
a I’Espagne qui trouve ses racines dans les années 1930. Ce point sera décisif dans 1’étude des
livres de mémoire de guerre qui reprennent ce théme. La réécriture de 1’Histoire qui s’effectue
tant dans les milieux juifs que dans une partie de la littérature espagnole des années 1930, et
qui s’exacerbe dans le cadre de la Guerre d’Espagne souligne donc le poids d’une révolution
qui prend place jusque dans les mentalités des contemporains. Cette idée de révolution éclaire
en effet tout a la fois le défi a I’Histoire que les volontaires juifs sont censés incarner et

I’ébauche d’une imprégnation d’une Guerre contemporaine dans les représentations des milieux

35 335J Fonds David Diamant : particuliérement 335J 19, 20 et 21 : Entre-deux guerres et Brigades
internationales.
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juifs des années 1930, rompant avec 1’idée que la guerre est « goim nacher » : un plaisir de go.
Dés lors cette révolution des mentalités débouche sur une révolution a 1’échelle de la culture
juive elle-méme qui s’approprie les thématiques de la guerre : I’insertion de thémes guerriers
renouvelle en effet les thémes de la vie culturelle juive de 1’époque, ou du moins le rapport
entretenu par les Juifs a la guerre, plus habituellement subie que vécue comme rélaité sur
laquelle les Juifs peuvent influer. On peut se demander dans quelle mesure ce rapport actif a la

guerre forme les conditions d’émergence d’une nouvelle culture juive.
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C) Une nouvelle culture juive ?

Si Franz Rosensweig avait pu écrire, en 1914, « le peuple juif ne connait donc pas la
guerre »%, au prix, il est vrai, d’une torsion de la réalité, alors que I’Europe entrait dans le
premier conflit mondial, il n’en est plus de méme dans le contexte des années 1930.
Paradoxalement, c’est bien cette Guerre d’Espagne si lointaine pour le cceur du monde juif
contemporain qui va sécréter un renouveau des modeles culturels juifs et déboucher sur une
« nouvelle culture juive », née dans les combats : une culture juive de guerre. Par culture de
guerre on entend habituellement 1’ensemble des formes d’adpatation culturelle a un contexte de
guerre : soit par une production artistique prenant la guerre comme théme et comme motivation,
soit par la diffusion d’une culture populaire militarisée, plus ou moins volontairement par les
autorités, et plus généralement toute forme de représentation du conflit sur le temps méme de
la guerre, débouchant sur une appropriation culturelle de ce dernier par les civils et les
militaires. Ce terme désigne de facon paradigmatique la production liée a la Premiére Guerre
Mondiale, et a recouvert cette historiographie qui a pensé ce conflit dans ces termes, seuls aptes
atraduire une diffusion massive des productions de guerre totale. Dés lors, évoquer I’idée d’une
culture juive de guerre peut surprendre, dans la mesure ou les guerres d’Etats-nations du début
du XXeéme siecle n’ont pas laissé les Juifs jouer un réle communautaire marqué et ont privé ces
derniers d’un mode spécifique d’expression du conflit. A cet égard, 1’expression de Franz
Rosensweig, quoiqu’exageérée, traduit cependant une certaine réalité d’indifférence culturelle a

une guerre subie par ces communautés.

La Guerre d’Espagne voit cependant une mutation s’opérer dans la mesure ou, encore
imprégnée des modes culturels d’expression de la guerre issus du conflit de 1914, elle a
débouché sur des appropriations culturelles variables suivant le degré d’investissement de
chaque groupe et de chaque communauté a un conflit transnational. C’est dans le contexte d’une
culture de guerre variable selon le degré d’investissement dans le conflit de telle ou telle
association ou communauté d’émigrés, en faveur d’une structure volontairement

internationaliste des Brigades internationales, que les communautés juives et les combattants

36 “Parce que le peuple juif est déja au-dela de la contradiction qui fait la force propre et motrice de la vie des
peuples, au-dela de la contradiction entre la spécificité et I’histoire universelle, entre la patrie et la foi, entre la
terre et le ciel, le peuple juif ne connait donc pas la guerre ». Cité par Jirgen HABERMAS, Profils philosophiques
et politiques, in « Les Juifs, la Paix et les Guerres du XXeéme siécle », in Jean HALPERIN et Georges LEVITTE,
La Conscience juive face a la guerre: données et débats, Paris, Presses universitaires de France, 1976.
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ont trouvé un moyen d’exprimer un conflit, dans leur langue et dans leurs codes culturels et

artistiques.

1. L’exposition de 1937 et le Congrés mondial de la culture juive : les artistes juifs au
service de la cause communiste ?

L’exposition déja évoquée de 1937 porte en effet en elle un aspect révélateur de cette
évolution des themes artistiques juifs et de cette imprégnation de la Guerre d’Espagne dans leur
esthétique. Cependant, 1’appropriation de cette thématique par la section juive du Parti
communiste crée une perception contradictoire de cette nouvelle culture juive. D’un c6té en
effet, les partis communistes et agents du Komintern ménent une large campagne de propagande
en faveur des communautés juives en Europe et aux Etats-Unis, alors que dans le méme temps
les purges staliniennes débutent par I’élimination d’une grande part des membres juifs du Parti.
Des luttes d’influence ambivalentes s’exercent des lors, dessinant les contours d’une guerre

artistique.

C’est dans ce contexte tres particulier qu’il convient de resituer I’exposition de 1937,
qui, selon le compte-rendu donné par Diamant, semble pourtant étre un triomphe identitaire
pour les Juifs communistes. La richesse de cette exposition est suggérée a travers les
descriptions des photographies, des montages effectués, des lettres de combattants, ainsi que

par I’évocation de trois ceuvres artistiques sur ce theme :

« Il 'y avait aussi de riches travaux artistiques qui élevaient 1’aspect esthétique de cette
manifestation, par exemple, la toile de ’artiste autrichien Krupel qui représente trois miliciens
rendant hommage a leurs camarades tombés ; la mort d’un combattant martelée dans la tole par

I’artiste Zber ; le bas-relief d’ Albert Nachumi et d’autres. 3"»

La dimension artistique de cette exposition dépasse donc les simples structures du témoignage,
atteignant I’ampleur d’une révolution culturelle qui trouve un écho certain dans la culture du
front. Le nom d’Albert Nachumi est important : de son vrai nom Arié Weitz, il est I’instigateur
légendaire de la compagnie Botwin, lorsque, dés 1’automne 1936, il vint voir Luigi Longo, aussi
nommé Gallo, Inspecteur général des Brigades internationales, pour demander la création d’une

unité juive spécifique, épisode rapporté par Luigi Longo lui-méme®. Nachumi est tombé par la

37 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 220.

3 Gina MEDEM, Los Judios luchadores de la libertad : Un afio de lucha en las Brigadas Internacionales,
Madrid, 1937. Introduction par Luigi Longo.
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suite dans la défense de la Cité Universitaire a Madrid. Son idée fut reprise ultérieurement, lors
des discussions sur la possibilité d’une telle unité, aboutissant a la création de la compagnie
Botwin, sur pression de la section juive du Parti communiste, On peut donc identifier autour de
cet événement de I’exposition de 1937 une série de faisceaux concordants qui dessinent un
réseau tres étroit d’interconnaissance entre la création de la Compagnie Botwin, la section juive
du Parti communiste, la Naie Presse et la figure de Gina Medem, a qui on demande justement
dans cette période de collecter des informations pour éditer un livre sur la participation des Juifs

en Espagne républicaine.

Cette exposition est décrite en effet comme ayant attiré de trés nombreuses personnes,
et fut pour la Naie Presse un succes médiatique. Cette presse est en au centre de la
manifestation, avec des annonces dans ses journaux, des photos représentant des brigadistes
lisant ce journal®, et des compte-rendu dans la Naie Presse, qui a fourni de nombreux
documents pour 1’exposition, notamment des lettres. Sur ce point, le témoignage de Sygmunt
Stein est intéressant en tant qu’il critique avec virulence le Congrés mondial de la culture juive
comme une instrumentalisation effectuée par les « vendus de la Naie Presse » et les membres
de la section juive communiste. Les lettres évoquées, qui semblent étre les mémes que celles
que David Diamant utilise dans son ouvrage, sont dites étre des fausses, créées pour les besoins
de la propagande communiste. Il ne faut en effet pas oublier que le Parti communiste exerce
dans le méme temps une campagne pour tenter de gagner a sa cause les communautés juives,
instrumentalisation au sein de laquelle 1’utopie du Birobidjan joue un réle décisif, et qui nourrira
les rancceurs de la mémoire individuelle. Par ailleurs, Sygmunt Stein ne mentionne pas cette
exposition, alors qu’il €tait a Paris, durant le mois de septembre 1937, et a eu vent du congres
de la culture juive mondiale®. 1l semble y avoir 1a un véritable probléme d’authenticité
concernant cette exposition et ce projet de musée juif qui ne vit jamais le jour, malgré
I’abondante collecte de documents évoquée par David Diamant. Ce dernier explique d’ailleurs
de facon assez contradictoire le destin de ces documents, « ces trésors » rassemblés, mais dont

on ne trouve trace dans ses archives. Il précise dans une note de bas de page :

39 David Diamant évoque en effet une telle photo d’une volontaire lisant, lors d’une pause, un exemplaire de la
Naie Presse : il a été possible de retrouver cette photographie, du moins peut-on penser qu’il s’agit de celle
évoquée, a la page 161 de I’ouvrage de Lefebvre-Péfia et Skoutelsky (Lefebvre-Pefia M., R. Skoutelsky, et
Bibliotheque de documentation internationale contemporaine (dir.), Les brigades internationales: images
retrouvées, Paris, France, Ed. du Seuil, 2003, 189 p.). Le destin des « images retrouvées », issues de fonds négligés,
inclinerait a penser que les autres documents de cette exposition ont pu étre conservés : une étude en détail de ce
point sera effectuée.

40 Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades internationales : la
fin d’un mythe, traduit par Marina Alexeeva-Antipov, Paris, France, Ed. du Seuil, 2012, 265 p.
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« Depuis la Libération, nous avons recherché et retrouvé certains de ces matériaux. Pour le fonds
essentiel, bien que I’endroit précis ou ils se trouvaient soit connu de nous, il n’existe aucun survivant
de la famille des propriétaires du jardin de la banlieue parisienne ou la documentation fut

enterrée. »*

Pour le moins lacunaire, voire confuse, cette note laisse quelque peu circonspect quant a la
réalité de 1’exposition, ou du moins de son ampleur, surtout quand on connait les critiques de
Sygmunt Stein sur les opérations de propagande, vides de contenu, et I’absence notable de toute
référence a cette exposition et a ce musée dans I’ensemble des documents, tant archivistiques
que bibliographiques, étudiées. Doit-on relier ce projet a la volonté de création de la Compagnie
Botwin pour attirer de nouveaux volontaires et I’aide des organisations juives ? On sait en effet
que la compagnie Botwin n’eut pas que des membres juifs, loin s’en faut, et Stein la décrit
méme comme une coquille vide, destinée a attirer de nouvelles recrues. Il semble y avoir en
effet derricre ces différentes mesures prises en 1937 une volonté explicite d’appropriation
identitaire, initiée par la section juive et la Naie Presse, avec 1’accord du Komintern voire son
soutien actif, afin de développer une image héroisée du volontaire juif en Espagne républicaine.
C’est dans ce creuset que se fagonnent les représentations déterminantes liées a ces volontaires
juifs, a partir desquelles certains se redéfiniront ou desquelles d’autres au contraire feront
sécession. Quant a ce musée, qui semble étre 1’équivalent muséographique et sans doute le
résultat de I’entreprise de collecte de Gina Medem, et I’équivalent culturel de la création de la
compagnie Botwin, on ne peut affirmer trop de choses sur elle. Des recherches sur ce point sont
nécessaires, méme si la description en elle-méme qui est faite par David Diamant traduit la
réalité, en tout cas, d’une reconstruction mémorielle de I’événement et du sens de I’engagement
des volontaires juifs en Espagne. A I'interstice de la représentation et de la mémoire, il n’a pas
toujours été facile de distinguer entre ce qui était déja présent en 1936 et 1939 de ce qui a été

repensé dans I’aprés-guerre : 1’étude plus précise des livres de mémoire de guerre s’y attachera.

41 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Citation p .220.
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2. Chanter la Guerre en Espagne : un défi identitaire

Evoquer la dimension muséographique de cette création d’une identité juive de lutte ne
doit pas cacher les formes spontanées d’élaboration d’une « culture juive de guerre ». Si la part
de reconstruction par I’arriére et de détournement idéologique semble étre indéniable, on ne
saurait toutefois oublier que les combattants juifs en Espagne, qu’ils fussent venus en pleine
conscience identitaire juive ou pour de toutes autres raisons, ont été amenés a reprendre des
productions artistiques et culturelles du temps de paix dans un contexte militaire et a en créer
de nouvelles, lesquelles, le plus souvent en yiddish, traduisent cette expression de « culture
juive de guerre ». Nous avons choisi d’utiliser cette expression en reprenant celle que propose
la Naie Presse dans un numéro de 1938, publié aprés le quatrieme numeéro de son partenaire du

front, le journal Botwin. 1l y est dit en effet :

« Ce journal est également une magnifique contribution & notre culture juive moderne. Cette
culture est créée dans les tranchées boueuses, aux premieres lignes, sous le feu des mitrailleuses,

avec I’accompagnement des canons et des bombes lancées des avions.*? »

Ce qui frappe, c’est bien cette notion de culture juive d’un autre type, développée dans un
contexte militaire, I’un de ceux qui était pourtant le moins approprié par la culture juive, ce que
traduit la faiblesse du vocabulaire yiddish relié¢ a I’armée, en grande partie repris directement a
I’allemand. Cette épreuve de naissance d’une culture juive, issue de nouveaux modeles de lutte,
ne se fait pas sans emprunts & une vision essentiellement prolétarienne et internationaliste de
combat, ce qui aura un écho majeur dans la poésie liée a la lutte des partisans dans les foréts de

Pologne ou de Lituanie, pendant la Seconde Guerre mondiale.

Le premier theme de création artistique fut précisément le méme que celui de ’arriere :
la mythique unité Botwin, dont la forte charge symbolique, sans aucune mesure avec ses
effectifs réels, en faisait le réceptacle d’élaboration d’une représentation poétique et artistique
de cet engagement. Des hymnes de combat ont en effet été créés et nous en disposons de trois,
dont un seul cependant est devenu véritablement ’hymne de la compagnie. Il s’agit de I’hymne
écrit par Olek Nuss*3, poéte et rédacteur en chef de la Naie Presse**, sur la mélodie d’un chant

espagnol sans autre précision musicale. Il fut créé a Falset, dans les mois préparant la grande

42 Op.cit. p.194 ;

4 Ou Alek Nus, selon les graphies. Ce témoignage est confirmé par I’ensemble du corpus étudié, quoique
d’autres versions concurrentes soient aussi évoquées.

4 Efraim WUZEK, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit par Jacques Kott,
Paris, France, Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p. Voir p. 147.
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offensive sur I’Ebre, en juin 1938, peu avant le retrait des brigades. Il est d’ailleurs intéressant
de noter que cette création eut lieu dans les derniers mois de la guerre, alors que le prolongement
du conflit avait rendu plus évidente la création d’une culture de guerre que I’intensité et le
sentiment de rapidit¢ des premiers mois, ainsi que [’absence d’unité juive, avaient
temporairement bloqué. Le chant en lui-méme*ne contient qu’une évocation du caractére
proprement juif de la lutte menée, mais elle reste circonscrite a I’idée d’une intégration d’un
contingent juif au sein de « la grande famille internationale » selon 1’expression consacrée par

le Commissariat des Brigades internationales. Le dernier couplet prophétise ainsi :

« Et que dans les temps nouveaux sans guerre
L’on se rappelle notre affrontement

Quand les soldats juifs de Botwin

Ont chassé au loin la peste fasciste

No Pasaran ! %6 »

La seule insistance sur 1’identité juive passe donc dans I’élévation au statut de soldat et
I’inscription dans la mémoire de Naftali Botwin, dont I’histoire est connue de la plupart de
volontaires. Se dessine la volonté que cette lutte ne soit pas oubliée, theme classique a toute
épopée, mais dans le contexte évoqué, I’appel prend une dimension plus pertinente encore. En
effet, la crainte que cette participation soit effacée est proportionnée au climat antisémite
régnant en Pologne et dans les pays d’ou sont issus la plupart des volontaires, tandis que la
France de Daladier garde une méfiance certaine envers ces immigrés politiques au statut
d’ « indésirables ». Le numerus clausus des universités polonaises, par exemple, se double
souvent d’une confiscation mémorielle et d’un effacement des noms juifs de la mémoire
nationale. Une telle politique sera d’ailleurs amplement pratiquée par le gouvernement
socialiste de Pologne. D¢s lors ’appel a garder en mémoire cet affrontement, cette lutte des
Botwinniks est aussi dirige envers les camarades de la Brigade Dombrowski, brigade polonaise,
au sein de laquelle est intégrée la compagnie. Il n’est en effet pas rare de rencontrer des marques

d’antisémitisme dans les Brigades, quoiqu’officiellement désapprouvé par les autorités

4 Voir annexe.
46 Efraim WUZEK, op.cit. p 148.
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communistes et souvent combattu par une partie non négligeable des volontaires polonais eux-

mémes.

Au sein de cette Brigade, il s’agit en effet, pour les volontaires juifs, que cette mémoire
des noms juifs ne soit pas effacée. Dans le méme temps, cette participation est réinscrite en
permanence dans le fonctionnement internationaliste des Brigades, que les communistes
veulent conserver intact en rejetant les traces de chauvinisme tout en acceptant les marques
d’attachement identitaire, mais sur le méme mode que celui des républiques autonomes en
URSS : une identité nationale muselée, limitée a 1’expression culturelle populaire, ni¢ée dans
toute dimension revendicatrice et intégrée a un systéme unifié. Le refrain des Botwinniks est

d’ailleurs explicite:

« Nous marchons, nous les Botwinniks,
Avec la Brigade internationale

Avec notre armée populaire ! »

La lutte n’existe donc que dans cette contradiction entre affirmation identitaire et structure
internationaliste jalousement préservée, contradiction que le discours communiste traduit aussi,
comme lors de la création d’unités homogenes d’un point de vue des nationalités, officiellement
seulement pour des raisons linguistiques, alors qu’il est patent que 1’homogénéité linguistique
ne fut que partiellement obtenue. Le discours de création de la compagnie Botwin, prononceé le
12 décembre 19374, dans les tranchées, traduit d’ailleurs cette confusion des objectifs affichés.

Il d’abord rappelé :

« Tous nos volontaires [...] demeurent une grande famille fraternelle qui unit tous ses combattants
[...]. La lutte commune, le sang commun versé, nous ont tous rapprochés davantage et nous ont
appris a nous estimer et a nous aimer. Nous antifascistes, sans distinction de nationalité et de

convictions politiques, [sommes] décidés a fournir encore un grand effort.»

A cet appel a 'unité aveugle aux distinctions nationales ou identitaires, succeéde cependant
I’idée d’une distinction accordée aux volontaires juifs pour leurs bons services, et ce alors que

rien, au cours du combat, ne devait les distinguer normalement :

« Dans la Brigade Dombrowski les volontaires juifs se sont toujours distingués par leur héroisme,

leur combativité et leur dévouement [...]. En soulignant leur grand nombre et ’importance des

47 De trés nombreuses sources en donnent une transcription, tant la dimension de reconnaissance de la présence
des volontaires juifs a été consacrée par cet ordre du jour de 1’Etat-major de la X111éme Brigade. Nous nous basons
sur la traduction effectuée par David Diamant, lequel dispose d’un fac-similé de I’original écrit en yiddish, et
présente dans le fonds d’archives D.Diamant.
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volontaires juifs dans la Brigade Dombrowski afin de commémorer aussi la mémoire des
combattants juifs tombés pour la liberté, nous décidons que la deuxiéme compagnie de 1’héroique

bataillon polonais Palafox devienne une Compagnie juive du nom de Naftali Botwin.»

I1 est intéressant de noter que c’est bien sur le registre de la nomination, de la pure énonciation
d’un nom juif, que I’identité culturelle de la compagnie est censée se forger. La composition de
la compagnie initiale ne fut en effet pas modifiée et elle comptait au moins une moitié de
volontaires que d’un commun accord les sources qualifient de « non-juifs ». D¢s lors, ’identité
culturelle de cette compagnie s’effectue autour du seul nom « Botwin » et son hymne integre
cette pure énonciation d’un nom juif parmi les noms des Brigades internationales, lesquels
accedent dans ces années a un statut légendaire, transmis par la presse de gauche, qui ne se lasse
pas d’évoquer les Brigades « La Marseillaise », « Abraham Lincoln » ou « Dombrowski »,
veritable « catalogue des vaisseaux », pour reprendre I’expression homérique appliquée a la
flotte grecque de I’Tliade. C’est dans le cours méme de la guerre que s’effectue cette premiére
énonciation de la participation juive, qui est déja « commémoration », ainsi que le précise
’ordre du jour, comme s’il s’agissait davantage de poser une stele pour I’avenir. Cette obsession
meémorielle de la nomination sera en effet décisive dans 1’étude de la mémoire des combattants,
et peut d’ores et déja étre reliée a I’'impératif de se souvenir du nom des morts, dans le judaisme,
et d’un maintien des défunts dans le « faisceau des vivants » selon 1’expression biblique,
énoncée précisément lors du départ de David dans une des guerres du Livre des rois. Partir a la
guerre pour ces volontaires semble donc redessiner les contours d’une d’identité juive faite

avant tout de nomination, d’évocation purement symbolique d’une présence juive.

Deux autres hymnes nous sont transmis par David Diamant, lesquels trahissent plutot
une identité juive martyre, qui trouve dans la lutte pour la liberté du peuple espagnol les moyens
d’un dépassement d’une misere liée au foyer natal. IIs n’évoquent en effet leur engagement en
tant que Juif qu’a travers 1’expression « pogrom », traduisant une ebauche de communauté de
persécution établie parmi les Juifs d’Europe de I’Est et les émigrés politiques en France, tous
obsédés par la recrudescence antisémite des années 1930. Le premier, anonyme, présente en
effet la lutte en Espagne comme un moyen de prolonger le combat antifasciste par d’autres
territoires et d’autres moyens, idée qui sera omniprésente dans la mémoire juive de cet

engagement au point d’en obscurcir tout autre aspect. Le chant dit ainsi*® :

8 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 201.
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« Pour les hitlériens bourreaux
Et qui excitent aux pogromes
En Espagne sur les fronts

Un fossé les attend profond »

Cette vendetta espagnole contre les persécutons a 1’échelle européenne s’inscrit d’autant mieux
dans la création d’une identité des volontaires juifs en Espagne qu’elle trouve dans la
propagande républicaine espagnole un écho frappant, avec cette phrase fameuse affichée dans
les rues de Madrid : « Madrid sera la tombe du fascisme ». Cette transformation de 1’Espagne
en fosse du fascisme trouvera cependant son équivalent républicain, puisque 1’obsession des
volontaires juifs survivants sera, entre autres, de savoir ce qu’il est advenu des morts laissés en
terre d’Espagne, sans tombe ni monument. Une méme communion dans la souffrance des
pogromes, semblant Iégitimer toute lutte, se retrouve dans le troisieme chant évoqué, celui
composé par Moyshe Szulszteyn, a Paris, et chanté sur « Radio Barcelone », depuis Paris, par
la chorale populaire qui sera rattachée 1’U.J.R.E*. L’identité traumatique s’incarne dans les

propos de la chanson, que nous restituons en yiddish:
“Mir kumen funem tifstn tehom
Fun blut, fun keytn un pogrom

Shaynt of unzer bayonet>®”

Eux qui viennent du « sang » et des « pogromes » savent a quoi s’attendre sur la terre d’Espagne
contre les mémes ennemis. C’est bien une vision de la lutte tirée d’une persécution originaire,
créant un sentiment de solidarité transnationale avec le peuple espagnol qui émerge ici. Le passé
de persécutions semble attribuer aux volontaires juifs en particulier, tout a la fois, I’expérience

de ce qu’est la violence du fascisme et une légitimité personnelle a engager la lutte en Espagne.

On dispose de trés peu d’informations sur les différents chants des Botwinniks ; d’autres
hymnes semblent avoir existé concurremment sans qu’il soit possible d’en savoir plus. Une
anthologie regroupe cependant ces chansons, auxquelles on peut avoir acces par internet, et
dont une étude plus approfondie pourra se révéler utile. Il s’agit de I’ouvrage No pasaran :

lider, balades un poems fun Shpanishn folk in zayn kamk kegn fashizm, édité en 1938 a New

49 U.J.R.E : Union des Juifs pour la Résistance et I’Entraide : créée en 1943 a partir d’une scission de la MOL.

50 David DIAMANT, op.cit. pp. 358-359. David Diamant ne propose de traduction que pour la premiére strophe,
aussi traduisons nous librement le texte Yiddish non traduit de cette strophe: « Nous venons du fond de I’abime/
du sang, des chaines et des pogroms/ éclairés a la lueur de nos baionnettes. »
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York®. 11 s’agit d’un cas exceptionnel de traduction immédiate des premiére ébauches du
Romancero General de la Guerre de Espafia, d’auteurs espagnols, bien avant toute autre édition
étrangére, accompagnée de chants des combattants juifs. Cette anthologie traduit une réception
immédiate de la guerre d’Espagne dans les communautés juives de 1’arriére, permise aussi par
la profusion artistique des volontaires juifs et leurs liens avec les productions espagnoles. Sans
doute I’édition d’une anthologie de la poésie des volontaires juifs, en France, évoquée par
I’exposition de 1937, s’inspirait-elle de cet ouvrage ou la précédait-elle et confirme de toutes
manicres, cette imprégnation de la guerre d’Espagne dans les communautés juives. Elle éléve
également la lutte a une dimension hautement fraternelle : le chant épique des volontaires juifs
ralliant celle du peuple espagnol, devient paradigmatique d’un rapport fantasmé a cette guerre
d’Espagne. S’y mélent des aspirations d’origines variées mais trouvant dans une logique simple,
voire simpliste, et un ennemi unique, que le terme de « fasciste » ou « hitlérien » suffit a désigner
et qui exclut toute possibilité de compassion, a la différence des ennemis nationaux des autres
guerres, au sein desquels on pouvait trouver un coreligionnaire ou un semblable, les moyens
d’une narration commune. Une anthologie unifiée, c’est surtout une lutte unique aux voix

multiples.

3. Cercles et transferts culturels

Qu’une telle production artistique puisse se créer, et devienne le lieu d’une affirmation
d’une identité juive de lutte pour la liberté, suppose la possibilité¢ de temps de pause et de
rencontre au cours desquels élaborer des formes d’expression culturelle. Ce fut le cas grace aux
différents casernements des Brigades et a des temps de latence entre offensives et contre-
offensives républicaines et franquistes. De nombreux témoignages évoquent ainsi les cercles
culturels nés d’abord au front, puis débouchant sur la Maison de la Culture de la compagnie
Botwin. Ce lieu , situé¢ dans les quartiers d’hiver de la compagnie de réserve Botwin, a Casas

Ibafiez, ou se formaient les nouvelles recrues, est décrit notamment par Diamant :

« Les tables sont couvertes de carreaux de fleurs a tel point qu’ils représentent un dessin, un symbole,
I’étoile a trois branches, symbole des Brigades internationales, 1’étoile a cinq branches et I’étoile
soviétique.5? »

Cette imbrication des trois étoiles, qui peut préter a sourire, est cependant fondamentale dans

la mémoire des volontaires et dans la création de motifs culturels aptes a recouper 1’ensemble

S1Aaron KURTZ, No pasaran : lider, balades un poems fun Shpanishn folk in zayn kamk kegn fashizm, Nyu
York, kooperativer Kolks-Farlag, 1938
52 Op.cit. p. 185.
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d’un engagement a plusieurs échelles. Parce qu’aucune des trois étoiles, ni aucun autre
embléme, ne parvient a recouper leur identité¢ a I’intersection de nombreuses autres, c’est
précisément dans cette fusion que se forge une identité des volontaires juifs. Ce point sera
décisif puisque lors des persécutions qu’ils subiront dans les décennies d’aprés-guerre, les
anciens volontaires juifs d’Espagne seront toujours frappés par I’un de ces pans identitaires, de
fagon parfois cumulative : d’abord comme communiste en France, puis comme judéo-
bolchévique et espagnol rouge pendant la guerre, puis comme « espagnol » par les autorités
communistes, qui désignaient ainsi les anciens volontaires, enfin comme juifs, en 1968. C’est
donc dans ce creuset de croisement des identites, des ralliements et des marquages culturels,
que nait le point nodal d’une identité traumatique, faite de désillusions pour chacune de ces
étoiles qui leur furent imposées comme marque d’infamie®. Outre cette création symbolique,
diverses activités furent organisées par les volontaires juifs : association sportive, cercles
culturels le soir avec récitation de poémes et de chants, club de théatre, jardinage, et lecons de
langues, notamment 1’espagnol, ou de marxisme dispensé par les commissaires politiques. Cette
florescence culturelle est particulierement forte lors de la préparation de I’offensive de 1I’Ebre,
apres la retraite d’Aragon, de mai a juin 1938. C’est a Falset, lieu de création de I’hymne, que
la compagnie va devenir célebre pour ses capacités artistiques. Le 12 juin 1938, la compagnie
invite la direction de la brigade Dombrowski et du bataillon, et de nombreux autres volontaires
juifs des autres unités s’y joignent, ainsi que des civils espagnols. Des représentations théatrales,
notamment de Schlome Aleichem dont I’anniversaire sera plus tard célébré en détention dans
les camps francais, et le choeur de Szermann y donnent a entendre des productions artistiques
traditionnelles ou nouvelles, adaptées au contexte de guerre. Efraim Wuzek témoigne du
bouleversement et du défi que constitue une telle célébration, dans le pays qui reste marqué du
sceau de I’Exil de 1492 :

« Cette célébration confirma, une fois de plus, que la compagnie avait gagné sympathie et
reconnaissance aupres du pouvoir militaire et civil [...]. On entendait encore dans toute la région de

Falset en Catalogne, 1’écho des chants révolutionnaires et populaires. En yiddish ! 54»

Cette insistance sur le choc linguistique de la présence de cette langue juive si étrangére a
I’Espagne est souvent présente dans les témoignages. L’épreuve artistique est d’abord épreuve

linguistique, et le contact avec les Espagnols est ici décisif dans le sentiment d’une victoire

53 Pour une analyse plus développée de ces marquages, on peut se reporter a la partie sur la mémoire dans les
camps (II, B) ainsi qu’au schéma synthétique des évolutions mémorielles, dans lequel on a repris ce motif du
croisement entre les différentes étoiles, constitutif de leur identité.

54 Efraim WUZEK, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit par Jacques Kott,
Paris, France, Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p.
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artistique, par la simple présence en Espagne de cette langue juive méprisée par les autorités es
pays ou il est parlé, et qui devient, dans ce pays de I’ancien opprobre, une langue artistique et

exotique pour les Espagnols. Wuzek précise ainsi :

« Pendant notre halte a Falset, la compagnie Botwin est devenue un centre d’échanges culturels

entre les volontaires juifs et la population espagnole. »*

Ce contact est resté un pan décisif de 1’expérience juive de la Guerre d’Espagne. Elle fut, d’un
point de vue culturel, un moment de découverte d’une altérité honnie par le discours anti-
judaique catholique. Dans un contexte militaire ou se réactivaient les grands modeles
historiques du passé de 1I’Espagne, ce « Juif » devenait le « héros » des « pays froids », venu
jusqu’en Espagne. Ce fut dans ces soirées culturelles que se produisirent des expériences
musicales rares, dont nous préciserons I’ampleur mémorielle dans I’étude de la mémoire. L’une
d’elles en particulier peut étre notée : alors que le chantre Tulman, célébre dans les brigades et
qui aura une influence décisive dans la mémoire des brigadistes juifs, entonne le « Ouivnou
Malkénou » a la demande d’un botwinnik, les Espagnols croient entendre un chant flamenco,
tant les sonorités semblent proches. Cette proximité musicale est évoquée par les autres
témoignages ¢étudiés et semble constitutive d’un sentiment de proximité entre Juifs et
Espagnols, malgré 1’obstacle de la langue. Alexandre Szurek évoque ainsi Julek Hibner, un
volontaire qui, a Falset, a chanté des chants flamenco a I’é¢tonnement des Espagnols qui
s’exclament : « Hombre, es formidable por un Internacional » (Oh Man ! For an International,
he’s excellent).®® ». David Diamant reprend d’ailleurs cet épisode, ou du moins un épisode

similaire sans qu’il soit certain qu’il s’agisse du méme personnage et commente :

« Les Juifs étaient surpris de voir les Espagnols témoigner tant de chaleur pour les chants du chantre
religieux juif et, de leur c6té, les Espagnols étaient étonnés qu’un chantre de Hongrie puisse si bien

chanter le flamenco andalou ...%" »

Le reste de son explication est cependant confus : il explique que les Juifs expulsés auraient
gardé les sonorités proprement espagnoles dans leurs chants, explication assez absurde
puisqu’elle ne peut concerner que les Juifs sépharades, peu présents, mais qui a le mérite de
souligner le sentiment de proximité culturelle, au ceeur du projet philo-sépharade et qui trouve

ici un prolongement a I’échelle de I’ensemble de la communauté juive. Alors que les

5 Op.cit. p. 146.

%6 Alexander SZUREK, The Shattered Dream, by Hilda and Jacques GRUNBLATT, Library of congress, East
European Monographs,New York, 1989. Voir p. 266.

57 David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 187.
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intellectuels philo-sépharades avaient popularisé 1’idée d’une proximité culturelle, voire
patriotique, entre les Espagnols et les Juifs sépharades, ce sentiment diffus a pu trouver dans
ces situations, une forme de caution musicale pour les Juifs de toutes traditions, ce a quoi
aboutissaient certains des intellectuels les plus philo-sépharades et philosémites, a supposer

bien entendu que de telles idées aient pu avoir un écho populaire dans les années 1930.

Un tel sentiment de proximité voire de commune origine musicale se retrouve en effet
dans les écrits de I’intellectuel philo-sépharade Maximo José Kahn notamment, qui, dans
Medina Azara®®, avait développé toute une théorie expliquant 1’origine ibérique du Kol Nidré.
Dans un article 1930, il avait ainsi expliqué que le nom des chants andalous, cante jondo,
viendrait de I’hébreu yom tov, mal orthographié par les copistes médiévaux, tandis que la
mélodie du Kol Nidré viendrait illustrer, par des accents andalous, les persécutions de
I’Inquisition. Il y a donc a cette idée d’une proximité ressentie s’incarnant dans les chants, un

¢cho intellectuel certain dans 1I’Espagne des années 1930, en quéte de son Hispanité.

Sans pouvoir déterminer a quel point ces théories ont pu exercer une influence dans les
populations de I’Espagne ou ont été reprises par les sources que nous ¢tudions, il n’en reste pas
moins que cette prégnance d’une communauté de voix, d’une solidarité du chant par-dela les
différences linguistiques a joué un grand role dans I’expérience juive en Espagne. On sera
amen¢ a reprendre cette idée dans 1’étude des cérémonies funéraires pour les anciens volontaires
juifs.

L’autre ¢élément décisif de cet épanouissement culturel en Espagne est lié¢ a 1’usage des
langues en lui-méme. Outre I’exemple déja évoqué de triomphe linguistique a Falset, ce qui est
décisif dans I’émergence d’ceuvres prenant la guerre pour theme a été ’emploi du yiddish en
situation de conflit et I’emploi militaire de cette langue qui, de n’étre celle d’aucun Etat et d’étre
au contraire la langue d’une minorité parfois exclue du service militaire, n’a jamais donné lieu
a tel usage. Les témoignages concordent sur cette épreuve linguistique dont Efraim Wuzek se

fait le témoin ;

« Il [Iofficier] lance calmement « ordre ! ordre ! » et je m’étonne, chaque fois, combien ces ordres

militaires en pleine bataille exprimés en yiddish résonnent normalement.5® »

8 Maximo José KAHN, Medina Azara, « Cante jondo y cantares sinagogales », Revista de Occidente (88), 1930,
p.56, in Eva Touboul TARDIEU, Sépharadisme et Hispanité, L 'Espagne a la recherche de son passé (1920-
1936), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, « Cahiers Alberto Benveniste », 2009, 413 p.

59 Efraim WUZEK, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit par Jacques Kott,
Paris, France, Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p. Voir p. 155.
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L’¢étonnement est bien ici cette apparente normalité dans 1’usage du yiddish comme langue de
communication de guerre, alors que les préjugés antisémites semblent avoir a ce point influencé
les perceptions mémes des volontaires sur leur propre engagement qu’ils prétendent parfois étre
venus pour prouver que les Juifs yiddishophones peuvent se battre comme les autres. Une autre
langue juive, le ladino, connait un destin similaire, puisque son usage s’est révélé précieux en
Espagne, ou le ladino est percu comme du castillan tres archaique. Arno Lustiger évoque ainsi
ces quelques cas de volontaires juifs yougoslaves, et donc sépharades, qui utilisérent le ladino
pour traduire les communications entre russes et Etat-major espagnol, se révélant
particulierement précieux. Le théme fondateur du mouvement philo-sépharade, la proximité
linguistique insoupconnée par les utilisateurs eux-mémes de cette langue le plus souvent,
persuadés de parler simplement « juif », trouve ici sa confirmation : ce sont bien ces « Espagnols
sans patrie », a la langue si proche, devenus des patriotes espagnols par excellence. Bien qu’une
telle situation e(t d0 déboucher sur de nouveaux themes philo-sépharades, il n’a pas encore été
possible de confirmer cette hypothese, mis a part le mythe du héros juif sépharade Balboa déja

évoqué.

C’est bien dans cette compréhension d’un destin nouveau de ces langues juives en
contexte de guerre que des ceuvres comme les différents poemes sur la guerre d’Espagne ont
pu naitre. De langue minoritaire et décriée dans les pays de résidence des communautés juives
comme un dialecte de misére, a la fois pour ses consonances slaves dans les pays de langue
germanique et a la fois pour se ressemblance a 1’allemand dans les pays frontaliers de
I’Allemagne, comme la Pologne, cette langue yiddish trouve de nouvelles dimensions et de

nouveaux usages dans un pays qui en ignorait jusqu’a I’existence.
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D) La métaphore religieuse : le « devoir sacre » d’aide a I’Espagne

A travers la question des modifications dans le rapport aux langues juives et notamment
une langue semi-liturgique comme le ladino, se pose la question de la part du judaisme plus
traditionnel dans cette représentation de I’engagement des Juifs en Espagne républicaine. Il est
de tradition de ne voir dans le camp républicain que des athées ou du moins des hommes hostiles
a toute forme de religion, a I’exception toutefois des Basques, fervents catholiques. A cet égard,
I’étude de I’historiographie pourra étre utile, pour comprendre notre choix d’étudier plus en
détail la rémanence de pratique religieuse juive et de lecture religieuse de la guerre d’Espagne
et de I’engagement de ces volontaires qui, malgré leurs affinités politiques souvent opp0sées au
rabbinat, viennent néanmoins d’un milieu traditionnel dans de nombreux cas. Nier toute
dimension religieuse a I’engagement des volontaires serait en effet aussi vain que de jouer, en
sens inverse, a y voir une dialectique de guerre sainte, dont le camp franquiste s’est fait une
priorité. Que ce soit par la perpétuation de certains rituels jusque sur le front d’Espagne ou dans
les camps de détention frangais puis nazis, ou par 1’élaboration d’un discours religieux voyant
dans la lutte en Espagne une dimension religieuse, se sont en effet formés des modes

d’expression proprement religieux et hébraiques de cet affrontement.

1. Le rabbinat et la communauteé juive ameéricaine : [’émergence d’'un « devoir sacré »
pour les Juifs en Espagne

Le point de départ d’un discours religieux sur I’Espagne et la guerre d’Espagne serait a
chercher dans les milieux rabbiniques, notamment américains, tres sensibilisés a cette cause
républicaine. On connaissait en effet le discours patriotique tenu par les autorités rabbiniques
de part et d’autre des camps en guerre durant la Premiére Guerre mondiale, comme en France
avec le vaste ralliement du consistoire a 1’Union sacrée, appuyé¢ par les nombreux volontaires
juifs émigres qui ont rejoint les armées francaises. Ce ralliement se faisait cependant a une cause
concernant directement les communautés juives du pays, qui trouvaient dans leurs rabbins des
relais de I’appel a la mobilisation du gouvernement, renforcée par I’idée de protéger le pays des
droits de ’homme et de 1’émancipation accordée par la Constituante, dans le cas des Juifs
francais par exemple. Aucune dimension propre au judaisme ne se manifestait dans la

compréhension des événements.
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Ce n’est pas le cas avec la Guerre d’Espagne, qui concerne un pays presque dépourvu
de communauté juive, malgré les quelques réfugiés, et sur lequel la tradition rabbinique
voudrait qu’il y ait eu un anathéme prononcé par les rabbins espagnols lors de I’Expulsion de
1492. Malgré cela, et sans qu’il y ait de raison particuliére, le rabbinat américain, en premier
lieu, se mobilise pour la République espagnole en masse, malgré le discrédit que son soutien a
I’intervention américaine de 1917 avait fait porter sur lui et le sentiment de sacrifices inutiles
et belligénes. Alors que les débats a la Conférence Centrale du judaisme réformé portaient en
1935 sur une possible déclaration de pacifisme total, appelant les Juifs a s’¢loigner de toute
guerre a venir, 1’éclatement de la guerre d’Espagne modifie I’orientation du judaisme américain
réformé. Une résolution de la Conférence, adoptée en 1937, condamne les armées fascistes en

rébellion, tandis que le rabbin Abba Hillel Siver déclare :

“La Conférence a le devoir d’exprimer une parole claire [...], une parole d’encouragement pour
ces braves défenseurs de la liberté en Espagne. C’est le plus grand défi auquel doit faire face le
monde occidental de nos jours [...]. Les Loyalistes défendent de leur vie cela méme dont nous

parlons en ce lieu.%®”

Ce soutien se confirme dans les faits avec une présence importante des rabbins américains dans
les manifestations et les organisations de soutien & la République espagnole. Le rabbin Stephen
Wise, responsable du judaisme républicain, et Edward Israel faisaient partie, aux cotés de
théologiens protestants et d’évéques, de I’« American Friends of Spanish
Democracy Committee », tandis que le 11 mars 1937, une manifestation eut lieu a New York,
avec André Malraux, organisé par le « North American Committe to aid Spanish Democracy »,
et a laquelle le rabbin Ben Goldstein prit part. Quatre jours plus tard, le rabbin Stephen Wise

s’exprime a Madison Square Garden :

« Ce que le nazisme a I’intention de faire aux peuples libres apparait clairement en Espagne, dans
ce pays malheureux ou les forces du fascisme et du nazisme menent la guerre contre une nouvelle

démocratie [...]. Puisse I’Espagne étre un avertissement pour les peuples libres.®! »

Cette implication des rabbins américains est unanime, et les rabbinats des autres pays rallient
souvent la République, sans toutefois le faire activement, ou adoptent une certaine neutralite.

Sans qu’un discours spécifiquement religieux soit rattaché a la Guerre d’Espagne, cette

60 «A clear word ought to come out of the Conference [...], a word of encouragement to those brave defenders of
liberalism in Spain. This is the greatest issue confronting the western world today [...]. The Loyalists in Spain
are defending with their lives the things that we are talking about here.”

61 Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile espagnole, Paris,
les Ed. du Cerf, 1991. Voir p. 365.
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incitation rabbinique au soutien a la cause d’une Espagne percue, avec la France, comme le
dernier des refuges des Juifs d’Europe, a pu renforcer la conviction qu’il s’agissait plus que

d’un simple soutien politique.

2. L’aide a I’Espagne : nouvelle mitsvah ?

La notion de « devoir sacré » d’aide a I’Espagne républicaine apparait en effet sous la
plume d’autres personnalités importantes du monde juif ou d’autres journalistes juifs. En
janvier 1939, en effet, alors que les volontaires, aprés avoir été démobilisés, sont appelés a
s’engager une deuxiéme fois dans 1’armée républicaine pour couvrir la Retirada des
républicains, civils et militaires, vers les Pyrénées, aprés la chute de Barcelone, un article de
Schlojme Felman, intitulé « Aider I’Espagne est un devoir sacré pour chaque Juif », parait dans
le journal Zuhilf. Ce bulletin est publi¢ par le JSHK, le Comité d’aide judéo-espagnol, dont
I’action d’aide en faveur de I’Espagne est marqué par I’envoi de colis vers les soldats du front,
notamment les Botwinniks, et 1’établissement de parrainages entre le front et 1’arriére, sur le
modeéle des « marraines de guerre » de 1914. Son action débute en juin 1937, et son journal
Zuhilf, traduit une conscience plus aigie des souffrances des blessés et des civils ; un de ses
pages de titre traduit d’ailleurs une action avant tout centrée sur les blessés®. 11 est d’ailleurs
intéressant de noter cette expression de « judéo-espagnol » comme nom du Comité : une forme
d’identité judéo-espagnole nouvelle se dessine par ['usage de ce terme qui instaure, par cette
solidarité étroite, une nouvelle identité sépharade, un sépharadisme républicain, propre aux
volontaires juifs qui, aprés des mois en Espagne, semblent étre devenus d’emblée des « judeo-
espagnols ». C’est donc dans le cadre de cette représentation du martyre espagnol, souvent
évoqué par d’autres journaaux, que ’article de Schlojme Feman parait, et dont la dimension
sacrale s’explique précisement par la prise de conscience, plus ou moins fondée, que cette
guerre concerne le peuple juif dans sa dimension historique et religieuse. Ce n’est plus tant
comme héros juif volontaire de la liberté que comme représentant de 1’historialité méme du

peuple juif que se dessine la figure du volontaire juif en Espagne. Felman écrit ainsi :

« Les volontaires juifs qui combattent en Espagne défendent non seulement la démocratie mais
aussi et avant tout le droit a I’existence du peuple juif. C’est pour cette raison que les masses
populaires juives se doivent de ranimer les traditions de lutte du peuple juif afin de mobiliser toutes

les forces démocratiques pour participer a 1’aide a la République espagnole. »

52 \Voir en Figurel, Annexe 4.
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Ce texte peut sembler suivre la figure déja évoquée du volontaire juif comme héros de la liberté ;
pourtant des nuances de vocabulaire et de contexte sont déterminantes. Les Brigades, en effet,
sont dissoutes et [’Agrupacion Internacional n’est qu’un corps formé a la hate avec les derniers
internationaux présents sur le territoire. C’est donc dans une armée de la défaite presque déja
consommee et d’une déroute qui marquera longtemps la presse francaise et 1’opinion publique
des départements du Sud-Est de la France, frappés par I’étendue de 1’exode des républicains,
qui part protéger les flots de 1’exil. Parallelement, alors que dans les premiers mois de la guerre,
I’espoir d’un redressement des démocraties face aux velléités expansionnistes de I’ Allemagne
nazie et de I’Italie fasciste semblaient possibles, I’année 1938 a brisé ces espoirs : le destin des
Juifs d’Europe semble alors des plus incertains. Dans ce contexte, la dimension d’errance
d’Israé€l s’accentue dans la vision du probléme des réfugiés, tandis que ceux venus d’Espagne,
volontaires juifs ou non, se pressent a la frontiere. Dés lors la perception du volontariat juif en
Espagne est rattachée a « I’existence du peuple juif » et a un appel aux « traditions de lutte du
peuple juif » ; I’accent étant porté cette fois sur I’inscription de cet engagement dans 1’histoire
du peuple juif et ses traditions, donc également dans leur dimension religieuse qui ne peut s’en
détacher. On comprend mieux 1’idée d’un « devoir sacré » qui rejaillit alors dans le titre de
I’article : déja présente en filigrane, mais en partie voilée par la figure héroisée et plaisante du
volontaire de la liberté, le ton est devenu plus grave et prophétique par I’inscription de I’aide a
cette guerre d’Espagne comme une forme de nouvelle mitsvah, prescrite a tout Juif en
particulier, comme un devoir lié a son destin méme. Sans doute cette atmosphére s’accentua-t-
elle déja a mesure que les défaites républicaines s’égrenaient de 1937 a 1938, avant de culminer
en 1939. On pourra mesurer cette dimension religieuse qui s’empare en particulier des
communautés de I’arriere grace au témoignage de Sygmunt Stein, qui €crit lors de son retour

en France en convalescence, a 1’hopital, en 1937 :

« Ils [les immigrés juifs et membres d’amicales] venaient, admirant avec fierté « leurs » héros, et

un bureaucrate s’arrangeait toujours pour transformer ces dimanches en meetings prosoviétiques.

Parmi les visiteurs du dimanche, on comptait beaucoup d’honnétes travailleurs juifs, de
sympathiques gens du peuple. Ils voulaient s’imprégner de 1’atmosphére espagnole a défaut de
pouvoir aller combattre en Espagne [...]. Cela me dégottait de croiser [...] ces gens du peuple

croyant sincérement en la guerre sainte en Espagne. »%

8 Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades internationales :
la fin d 'un mythe, traduit par Marina Alexeeva-Antipov, Paris, France, Ed. du Seuil, 2012, 265 p. Voir p. 198.
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Cette expression de « guerre sainte » , quoiqu’exagérée volontairement par Stein, traduit
néanmoins une certaine réalité dans la représentation sacrale de la lutte en Espagne dans un
contexte de persécution, dimension que le Parti communiste saura exploiter en faisant de la
lutte antifasciste un moyen d’unifier des tendances pourtant rejetées par la doctrine officielle,
et qui sera d’ailleurs a la base du consensus de ce que 1’histoire soviétique a appelé « grande
guerre patriotique », au cours de laquelle la notion de « sainte mere patrie » fut réactivée. La
notion de guerre sainte traduit en effet cette imprégnation de la représentation que donne la
presse de cette guerre, et de I’idée d’une lutte antifasciste sur tous les terrains, unissant toutes
les tendances politiques, et a laquelle le ralliement de nombre de rabbins confere une dimension
de commandement presque religicux. C’est en ce sens, et si I’on se cantonne bien évidemment
au domaine des représentations, que le terme de guerre sainte et d’une idée d’aide a I’Espagne
républicaine comprise comme une mitsvah, a pu pénétrer les catégories de pensée d’une part
non négligeable de Juifs, volontaires ou non, voyant s’entreméler espérance juive et lutte

antifasciste.

Sans doute ce saut conceptuel a pu étre permis par la double légitimité de la cause
républicaine aux yeux de la presse juive, a la fois pour le peuple espagnol stricto sensu, et a la
fois pour la cause démocratique universelle, conférant a I’Espagne le statut de champ de bataille
d’une lutte qui la dépasse. Une telle 1€gitimité ne saurait toutefois, a elle seule, expliquer le
ralliement des autorités rabbiniques et I’émergence d’un discours crypto-religieux sur la Guerre
d’Espagne. Il n’est pas de notion de guerre sainte dans la tradition religieuse juive, et le rapport
a la guerre, dans le discours talmudique ne s’interpréte que sur le mode d’une autorisation de la
guerre dans des circonstances trés précises. La guerre n’était possible, selon la Michnah®, que
si elle était soit milhémet rechout, une guerre politique, permise par a un accord formel du
Sanhédrin, a I’époque hasmonéenne, soit une milhemet mitsvah, une guerre prescrite car guerre
de survie du peuple d’Israél. Dans le premier cas la guerre était donc trés limitée et devenue
totalement impossible en diaspora, tandis que la deuxiéme restait seule théoriquement possible
mais jamais réalisée. Toutefois, il existe dans la tradition talmudique, un troisiéme type, la
milhemet hovah, la guerre comme obligation morale, sans toutefois étre prescrite : il s’agissait
de la lutte contre les nations cananéennes et contre Midian, laquelle devient alors une mitsvah.

Cette derniere catégorie était deés lors restée hors d’usage peu aprés son apparition.

64 Sotah, 8, 7. Cité dans l’article « guerre » de Geoffrey WIGODER, Sylvie Anne GOLDBERG, Véronique
GILLET Arnaud SERANDOUR, et Gabriel Raphaél VEYRET, Dictionnaire encyclopédique du judaisme
Esquisse de I’histoire du peuple juif Calendrier [1942-2022], Edition francaise refondue et augmentée, Paris, les
Ed. du Cerf, 1993.
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Paradoxalement c’est sans doute précisément ce type de guerre qui a pu étre appliqué, plus ou
moins consciemment, a la situation de la guerre d’Espagne, tant le sentiment de lutter contre
I’ensemble de la menace fasciste, et en particulier contre I’ Allemagne hitlérienne, est manifeste
dans les discours rabbiniques et la presse juive. Dés lors que cette guerre ne rend pas nécessaire
I’existence d’Israél comme entité autonome, mais peut s’imposer comme obligation morale a
tout Juif, face a celui percu comme persécuteur du peuple juif, la dimension de « devoir sacré »
peut étre mobilisée et a pu surgir spontanément sous la plume de nombreuses personnalités du
monde juif des années 1930, notamment parmi les communautés en exil. Au lieu de la
traditionnelle obéissance aux « lois du pays », notamment dans le cadre de la mobilisation
générale des Etats-nations, faisant des citoyens juifs des citoyens soldats et pour lesquels le
discours rabbinique se limitait & une acceptation, dans cette Guerre d’Espagne, il semble
qu’indirectement, la réactivation des lois militaires du Deutéronome et de la tradition de la
Michnah ait pu se faire dans les modes de représentation des communautés juives et du rabbinat.
Si la dimension religieuse de cette guerre a donc pu émerger, c’est aussi par une certaine
conception de la dimension historique, a 1’échelle de I’histoire juive, de cet engagement, le seul

proprement approprié par les communautés juives depuis la résistance de la Judée romaine.

3. Hasmonéens et Maccabées dans la Guerre d’Espagne

Des relais de cette vision religieuse se trouvent en effet a de nombreuses reprises,
transmettant une comparaison omniprésente de I’engagement des volontaires juifs en Espagne
avec les Hasmonéens et les Maccabées. L’enjeu est ici d’intégrer la compréhension des
événements dans un discours proprement hébraique et la mobilisation des référents identitaires
vient compléter I’image donnée aux « héros volontaires de la liberté ». L’idée d’une telle
comparaison se rencontre en premier lieu dans les correspondances entre le front et
I’arriére®®.Ce sont les lettres fournies par David Diamant dans son ouvrage : on se rappellera
les quelques doutes sur 1’authenticité de ces lettres, que Stein ne critique pas directement mais
seulement celles données par le Commissariat des Brigades en Espagne. Le contenu de ces
lettres, parfois tres religieux, ne saurait cependant s’intégrer de fagon cohérente au discours
communiste et il y aurait un tres faible intérét a créer de fausses lettres exaltant 1’histoire juive,

sans mention du Parti communiste. Par ailleurs, il est attest¢ qu’existait a Albacete, un

8 Pour plus de détail sur la question de I’authenticité de ces lettres, on se référera a la premiere partie de ce
mémoire, I, A, 3.
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« cimetiére des lettres », ou I’on stockait les lettres des familles vers les brigadistes tués au front
et laissées sans réponse. Toujours est-il que le contenu en lui-méme de ces lettres, fat-il crée
par les besoins de la section juive du Parti communiste, ou f(t-il le résultat d’un sentiment
intime de compréhension des événements par les familles de volontaires juifs, porte en lui une
dimension religieuse, dont une plus ample étude élucidera plus précisément la dimension
construite ou spontanée. Ainsi d’une lettre d’un pére a son fils, de décembre 1937, date de

création de la compagnie Botwin :

« Un salut aimable a tous tes grands et courageux camarades. Dis-leur que, la semaine prochaine,
nous féterons nos grands héros, les Hasmonéens. Eux aussi ont lutté pour la vérité et, malgré leur
minorité, ils ont vaincu Antiochos et ses armées puissantes. Vous aussi, soyez-en s{rs, vous
remporterez la victoire au nom de la justice, et les vainqueurs seront ceux qui combattent derriere le

drapeau de la verité, de la justice et de la liberté.

Je vous bénis avec la grande bénédiction des prétres qui finit par la parole divine : Paix ! »

Cet extrait est révélateur, a plus d’un titre, d’'une compréhension religieuse du sens de cet
engagement par les familles restées a Paris en exil ou dans les pays d’Europe centrale. Cette
inscription dans la lignée hasmonéenne rejoint un mode de compréhension nouveau d’une
guerre que les communautés s’approprient, brisant en cela la tradition de retrait face aux guerres
des non-Juifs, et effectuent ce renouvellement conceptuel en puisant dans les traditions
scripturaires. Par 1a méme, I’espoir de trouver une libération face aux persécutions antisémites
se fait jour. On gardera en mémoire les campagnes pour le départ des Juifs, soit en Palestine
mandataire soit au Birobidjan, dans le cas tres précis des organisations juives communistes, et
une Espagne républicaine pouvait paraitre comme une destination moins colteuse et moins
risquée. Cette métaphore religieuse est d’ailleurs reprise par la presse, notamment le journal
du Comité d’aide judéo-espagnol, le Zuhilf, en date de janvier 1939, déja évoqué, a travers une
référence aux Maccabées cette fois-ci. C’est un article de Nahum Aronson, confirmé par deux
sources principales, écrit peu apres une soirée de soutien aux volontaires juifs, organisée a Paris

par la Section juive du parti communiste :

« En tant que Juif, je suis fier que mon peuple ait livré, aprés deux mille ans de soumission, tant
de courageux combattants pour lesquels 1’asservissement est pire que la mort ; pour moi, ces

combattants sont ceux qui poursuivent 1I’ceuvre des Maccabées. »

% David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed. Renouveau,
1979. Voir p. 301.
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C’est dans les deux cas ’esprit de révolte des Hasmonéens et des Maccabées contre un tyran
étranger qui fournit la matiére de la comparaison, qui, alors que s’achéve ce que I’on nomme
déja « I’épopée d’Espagne », permet aux communautés juives de conférer un sens a cet

engagement dans 1’histoire du peuple juif.

C’est d’ailleurs de cette fagcon que Marc Chagall comprend cette guerre et ce role des
Juifs. Dans un échange épistolaire entre 1’artiste et un volontaire juif, publié dans la Naie Presse,
en date du 16 Juillet 1938, cette question est en effet centrale. Marc Chagall répondait en effet
a un volontaire, Lissner, qui, admirateur de 1’ceuvre de 1’artiste reproduite dans la Naie Presse
a laquelle il avait acces au front, lui demandait de jouer son role d’artiste juif et de représenter
ceux-la méme qui combattaient, quoiqu’indirectement, I’antisémitisme sur les champs de
bataille d’Espagne. C’est grace a I'initiative de I’artiste de faire publier cet échange de lettres
qu’on a pu avoir acces a ce document; on sait qu’au demeurant, Marc Chagall cétoyait a Paris

de nombreux républicains espagnols exilés. L’artiste répond ainsi :

« Je suis touché et ému de votre lettre, qui est celle d’un combattant en Espagne [...]. Je crois que
vos noms brilleront dans notre histoire [...]. J’ai conscience que notre résistance juive contre
I’ennemi a déja la beauté biblique. Bien sir, le nouveau motif biblique mérite d’étre perpétué comme

on fait avec les vieux motifs de la Bible. »

Chagall inscrit donc cet épisode dans le cours de I’Histoire juive dans son ensemble et intégre
cette narration dans une communauté qui se reconnait dans ses combattants, puisqu’il insiste
sur le pronom « nous ». C’est surtout 1’accession a une dignité, une beauté biblique qui est
frappante : la lutte semble étre un nouveau livre de la Bible et prolonger le livre des Maccabées.
Il n’est nulle part fait état, cependant, de travaux de Chagall en ce sens. On retiendra toutefois
que son tableau, Crucifixion blanche®, est, de I’avis des historiens de I’art, dicté par la vision
du martyre espagnol, sans cesse répété dans la presse de 1’époque. Ce tableau est lui aussi dicté
par une vision religieuse de cette souffrance de 1I’Espagne mais cette fois, judaisme et
christianisme se mélent dans cette épreuve, puisque 1’Espagne se confond avec le Christ. La
souffrance des civils est en effet marquante dans 1’opinion internationale de 1’époque et les
franquistes subissent 1’opprobre de 1’opinion francaise aprés Guernica. Des lors, c’est
précisement le camp du « Christ-roi » et de la « Croisade », qui devient responsable de ce
martyre. Dans une relecture de la Passion donnant les moyens de riposter au détournement
religieux effectué par la propagande franquiste, déja critiqué par Francois Mauriac et Bernanos,

Chagall a donc pu répondre, quoique seulement en partie et par une attaque aux initiateurs de

57 \oir Annexe 4.
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la guerre plus qu’un éloge des volontaires, aux demandes du volontaire, puisque le tableau date
de cette méme année 1937, méme si des travaux antérieurs ont dii exister. Le Christ y porte un
tallith tandis que des Hébreux prennent la place des anges en déploration, comme si le corps
des martyrs s’inversait et que le peuple juif communiait dans la souffrance de 1’Espagne,
peuples victimes tous deux, des mémes ennemis, fascisme ou nazisme, qui perpétuent le glaive
romain. L’Espagne, pays catholique, mais surtout peuple martyr rejoint donc les souffrances
d’Israél errant, dans cette crucifixion par les mémes ennemis, que sont les forces armées de
I’occupant romain d’un coté et celle des alliés de Franco de I’autre. Il serait abusif de penser
que Chagall aurait pu vouloir représenter également le volontariat juif en Espagne ; il serait plus
prudent de penser qu’a pu se dessiner dans la conscience du peintre, a tout le moins, une
solidarité intérieure entre peuple juif et Espagne républicaine, suggérée par cette lettre du
volontaire et par ses propres souffrances devant 1’exil concomitant des Juifs d’Europe et des
républicains espagnols. Si ce volontaire a pu avoir une certaine conscience des enjeux
représentatifs de 1’engagement des volontaires juifs en Espagne, on ne saurait cependant

exagérer outre mesure la réception de ces perceptions religieuses de la Guerre d’Espagne.

Entre Hasmonéens et Maccabées, la lecture des événements par les familles juives, la
presse et les intellectuels juifs traduit cette réinterprétation biblique d’une guerre dans un pays
a la relation si singuliére avec le peuple juif. Elles donnent les clefs de compréhension d’une
appropriation spécifiquement juive de cet engagement des volontaires juifs en Espagne. Plut6t
que de chercher vainement a établir des listes strictes de volontaires juifs, a déchiffrer les
motivations réelles ou réinterprétées, on s’est donc attaché a comprendre comment, dans la
réception des événements par les communautés juives, s’est fagconnée une certaine vision de
I’engagement en Espagne pour ceux des volontaires s’estimant juifs. Ces représentations sont
déterminantes pour comprendre comment les multiples mémoires de ces volontaires, mémoire
individuelle de brigadiste, mémoire collective de certaines compagnies ou unités, mémoire de
I’ensemble de ces volontaires, ont pu se forger. C’est dans le creuset des années suivant
exactement la Retirada des républicains, dans les camps d’internement frangais et pour certains
les camps de concentration ou la Résistance, ou encore 1’exil en Palestine mandataire le plus
souvent mais aussi en URSS, que cette mémoire de la guerre d’Espagne a été¢ mise de coté,
laissant le deuil des amis tombés et des épreuves endurées pour un apres-guerre chaque fois

retardé. Entre la fuite d’une étiquette particuliérement génante de « judéo-bolchévique/
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espagnol rouge » et les représentations fantasmées élaborées par les communautés juives, se
dessinent des mémoires trés diverses, qu’on a choisi d’étudier en séparant les premiers temps
de fagonnement individuel de la mémoire, puis les modes de fabrication d’une mémoire
collective diffractée elle-méme selon les affiliations politiques de ceux qui en furent les

principaux représentants.

PARTIE Il :
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lI- LES ALEAS DE LA MEMOIRE INDIVIDUELLE
DANS LES MEANDRES DE LA SECONDE
GUERRE MONDIALE ET DE LAPRES-GUERRE

Comprendre une mémoire individuelle, ¢’est en grande partie retracer les cheminements
intérieurs qui ont pu se dessiner & mesure que le temps et les épreuves ont pu passer sur cette
conscience et refaconner la perception de ce passe rejeté dans un en-deca du présent qui prétend
le refonder. C’est donc comprendre, a partir du présent d’énonciation d’une mémoire, ce qui lui
a donné naissance, non pas uniquement dans les événements eux-mémes, objet de mémoire,
que dans les modes d’élaboration de celle-ci jusqu’a une énonciation qui elle-méme varie avec
le temps. A cet égard, le destin de nombre de ces volontaires juifs repartis d’Espagne est un cas
paroxystique : les catégories pour les désigner abondent mais aucune ne recouvre proprement
ce croisement des identités qui les caractérise et fait d’une étude sous le seul terme de « ancien
volontaire juif en Espagne républicaine » un défi d’unification. C’est bien pourquoi nous avons
choisi de partir des représentations de ces volontaires, lesquelles ont prétendu, dés le temps de
la guerre, unifier ces individus épars dans leurs motivations et leurs vies au front. Néanmoins,
des la fin de la guerre d’autres représentations sont nées, a la faveur de la victoire franquiste et
de I’expansion du Reich allemand, tandis que les volontaires devaient entamer un long chemin
ou & chaque fois, un pan ou plusieurs pans de leur identité fut 1’objet de persécutions. Nous
avons choisi d’étudier d’un seul tenant cette phase décisive car la mémoire a commencé a
s’élaborer dans cet immédiat aprés-guerre et dans la confrontation directe a des représentations
faisant d’eux I’ennemi a abattre. Ils durent affirmer ou taire leur mémoire dans cette
confrontation a des identités qu’on chercha a leur imposer et par rapport auxquelles beaucoup
ressentirent le besoin de témoigner. C’est enfin la Shoah qui modifia complétement les
conditions mémes de narration de ce qu’ils avaient a dire, puisque leur identité juive recouvra
cet engagement sous celle, traumatique, du génocide. lls furent souvent amenés a réinterroger
les motivations de leur engagement en fonction de cet épisode, pour ceux, et ils furent

nombreux, qui en furent victimes.
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A) Itinéraires d’un néo-marranisme : les volontaires juifs de la Guerre
d’Espagne et les Républicains espagnols exilés, dans le discours
franquiste

L’anathéme jeté par le régime franquiste sur les républicains frappe également les
volontaires juifs. Plus profondément, c’est dans la réactivation des référents culturels de
I’Espagne catholique intransigeante et monarchique, celle de 1492, que se forge un imaginaire
qui rejoue 1’exil sépharade, dans le cas des républicains exilés, et le silence marrane, teint de
soumission apparente a I’ordre triomphant, pour ceux restés en Espagne. Si peu de volontaires
juifs ont connu effectivement cette épreuve intérieure, ce sont les républicains restés en Espagne
et les Juifs espagnols récemment arrivés, qui doivent entretenir dans le silence et le recel le
souvenir tout a la fois de I’Espagne républicaine et de la Sepharad de tolérance. Mélés aux
exilés de 1939, les volontaires juifs partagent cependant une méme épreuve d’exode néo-

sépharade, dont on étudiera 1’émergence dans la remémoration des événements.

1. Le discours anti-judaique et antisémite franquiste : la création d’un ennemi total et
syncrétique dans [’épreuve de [’errance républicaine

Les vainqueurs de la guerre d’Espagne ne furent pas longs a modifier les représentations
liees aux « Internationaux », et aux volontaires juifs en particulier, faisant de leur victoire un
triomphe appelé a sceller le destin de leurs opposants. Des les premiers jours de la Guerre civile,
un discours anti-judaique traditionnel, renforcé par les nouvelles rhétoriques antisémites nazies,
s’¢tait manifesté dans le camp franquiste. Le général Queipo de Llano s’était déja fait remarquer
par ses diatribes antisémites lancées depuis la Radio de Séville, dés les premiers jours de la
guerre, discours presque attendu de la part d’un camp appelant a une nouvelle Reconquista de
I’Espagne, ce qui avait alerté la presse juive, notamment américaine, inquiete des rumeurs de
pogroms a Tétouan. Le géneral Franco avait trés rapidement mis un terme a tout débat sur
I’antisémitisme du Movimiento Nacional, qu’il réfute, avant de faire interdire les émissions
radiophoniques des discours antisémites de Queipo de Llano. Le soutien des communautés
juives du Maroc et 1’absence de sanctions trop fortes venues des Etats-Unis étaient a ce prix.
Par ailleurs, les rapports de Franco vis-a-vis du peuple juif ont toujours été ambigus, puisqu’un
certain philosémitisme s’est fait remarquer chez lui a de nombreux moments de sa vie.
Néanmoins, 1’alliance de I’ Allemagne nazie et ceux des siens revendiquant leur antisémitisme

ont amené Franco a adopter trés rapidement un discours anti-judaique traditionnel qui, a la
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faveur de l’intervention de I’URSS, s’est transformé en un antisémitisme associé a un
antibolchevisme faisant consensus avec le discours de ses alliés. Dés le défilé de la Victoire, le
19 mai 1939, le Caudillo donne a sa victoire un sens convenu et en accord avec ses alliés:

« Le judaisme, la magonnerie et le marxisme étaient des griffes plantées dans le corps national par
les dirigeants du front populaire qui obéissaient aux consignes du Komintern russe. [...] Ne nous
faisons pas d’illusions : I’esprit judaique qui sait si bien pactiser avec la révolution anti-espagnole

ne s’extirpe pas en un jour et reste vivace au fond de nombreuses consciences.»

Que ce soit pur effet rhétorique ou réel dessein politique, I’ennemi est désigné a 1’issue de la
Guerre, prolongeant les chemins d’un guerre éternelle, et cet ennemi trouve son origine dans le
discours antisémite moderne : c’est le « judéo-bolchévique », devenu mythe europeen a la
faveur de la confluence de I’antisémitisme et de la crainte du déferlement bolchévique. Dans le
cas de I’Espagne, un tel appel prend des dimensions particuliéres et contradictoires. La
population juive de I’Espagne reste en effet, d’un point de vue juridique, invisible. Le décret de
1492, implicitement aboli avec la proclamation de la Reépublique et la nouvelle constitution
n’avait cependant pas fait ’objet d’un acte officiel, tandis que la victoire franquiste suppose
comme une évidence son retour en application, ou, plus exactement, son maintien. En ce sens,
les Juifs d’Espagne n’existent pas aux yeux de Franco ; ce qui se prépare pour eux est une forme
de néo-marranisme et de retour dans une vie cachée, tandis que les communautés juives du
Maroc ne sont pas inquiétées. Le véritable ennemi, bien plus que les communautés juives
d’Espagne relativement peu inquiétées quoique discriminées®, est donc ailleurs et forme une
entité honnie quoique rarement désignée directement mais toujours en filigrane de cet
antisémitisme. Le volontaire juif des Brigades internationales constitue en effet une opportunité
rare pour la propagande franquiste et nazie, illustrant a lui seul I’idée d’une révolution fomentée
par le judéo-bolchévisme international. S’effectue ainsi un détournement de 1’opprobre vers un
nouveau Juif de papier, le judéo-bolchévique, inatteignable puisqu’expulsé d’Espagne, de
méme que ses camarades républicains et brigadistes, et qui laisse relativement protégés les

communautés juives®®.

% On n’abordera pas directement, dans cette étude, I’ensemble de la question du rapport entre I’Espagne franquiste
et les communautés juives d’Espagne. La question ne sera traitée que par I’intermédiaire des volontaires juifs. On
se contentera de rappeler que le mythe d’un Franco philo-sépharade, quoique fondé en partie d’un point de vue
psychologique, doit &tre nuancé du point de vue de ses effets politiques réels.

59 Réapparues a la faveur des lois favorables au retour des Sépharades, les communautés juives d’Espagne se
reforment trés modestement a Barcelone et Madrid, essentiellement a partir de Juifs du Maroc espagnol qui avaient
donc déja recu la nationalité espagnole : Barcelone et Madrid concentrent ainsi ces groupes trés épars composés
de Juifs marocains et de Juifs émigrés d’Europe centrale. Les fameux Juifs sépharades sont en fait assez
minoritaires au sein de ces communautés qui obtiennent sous la République le droit d’ouvrir cimetiéres et
synagogues. Des restrictions au culte public sont imposées par Franco et les priéres doivent se tenir en comité
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Deux pamphlets publiés dés la fin de la Guerre, en Espagne et en Allemagne, créent ce
mythe et en font un outil de 1égitimation de la Guerre d’Espagne, dont les souffrances trouvent
un nouveau bouc émissaire, le Juif du Komintern. Le premier, Las Brigadas internacionales,
publi¢ en mai 1939 en Espagne, s’efforce de décrire le complot général du Komintern en
Espagne, lequel est accusé d’avoir envahi le pays et d’y avoir semé cette armée du crime que
sont censées étre les Brigades internationales. Le chapitre 16 est entierement consacré aux
volontaires juifs et sa rhétorique est sur ce point assez conforme aux critéres nazis. L’ambassade
allemande a en effet travaillé étroitement avec le gouvernement espagnol : des crédits étaient
alloués a ces efforts répétés de propagande, faisant du judaisme 1’ennemi réel. Le pamphlet
allemand ne fait a cet égard que reprendre la méme structure. Dans le cas espagnol, I’originalité
réside davantage dans I’histoire plus large du pays. Par son statut de pays de 1’expulsion de
1492, ’Espagne constituait pour les nazis un modele, et la victoire franquiste trouve un moyen
de réactiver ce discours anti-judaique traditionnel en cherchant, et c¢’est d’ailleurs tout 1’enjeu
du « Arriba Espafia ! » du Movimento, a rejouer 1492, d’un point de vue discursif
essentiellement, attendant de cela un nouveau Siglo de Oro. L’enjeu antisémite n’est dés lors
pas tant un enjeu social qu’une question de logique historique. Alors que la propagande
franquiste ne cesse de désigner le judaisme, et ses avatars judéo-maconnerie et judéo-
bolchévisme, comme ennemis de 1’Espagne, I’ambassadeur d’Allemagne a Madrid, interrogé

en 1941 par sa hiérarchie sur la Iégislation espagnole sur les Juifs, répond :

« Depuis la persécution historique des Juifs qui s’est achevée par leur expulsion en 1492, aucune
loi nouvelle n’a été promulguée a leur encontre. Pour la grande majorité du peuple espagnol, et aussi
selon 1’idéologie officielle de I’Etat, il n’y a pas de probléme juif. Au cours des derniéres années,
sous D’effet de la propagande allemande, on a pu observer quelques manifestations virulentes
d’antisémitisme dans la presse et la littérature, et il existe un certain nombre d’ouvrages sur le théme

mais, globalement, I’attitude espagnole a peu évolué.”® »

Ces propos traduisent avec une certaine franchise un état d’esprit général en Espagne, assez peu
porté a un antisémitisme d’autant plus inexistant qu’il s’exercerait presque a vide. C’est donc
bien par la création d’un nouveau Juif de papier, le Judéo-bolchévique, volontaire en Espagne,

instigateur de révolution et représentant du Komintern ou fidele des « Protocoles des Sages de

restreint dans les demeures privées, mais sans que les personnes et les biens ne soient inquiétés outre mesure ;
quelques phalangistes pénétreront toutefois dans les synagogues de Madrid et Barcelone et en expulseront les
occupants. VVoir Danielle ROZENBERG, op.cit.

70 Haim AVNI, Espafia, Franco y los judios, op. cit, p. 68 t note 10 p. 229 ; Archives centrales de Yad Vashem,
Jérusalem, AA-JM, K-343821, rapport de I’Ambassade allemande, 7 novembre 1941, en réponse aux instructions
données le 30 septembre 1941, in Danielle Rozenberg, L Espagne contemporaine et la question juive, 0p.Cit. p.
141,
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Sion », ennemi de 1I’Espagne catholique, que 1’antisémitisme s’est intégré au discours politique,

sans cependant modifier en profondeur les représentations de la population.

Ce discours resta cependant sans conséquences réelles pour ceux visés, qu’ils fussent
juifs espagnols implantés de longue date ou volontaires juifs émigrés. 1l y eut certes un fichier
juif en Espagne, mais, a part quelques menaces, il ne servit qu’a adopter une certaine cohérence
politique, en visant des individus juifs réputés dangereux par nature, sans que des menaces
réelles aient pu peser sur eux’. Une partie du clergé s’est méme opposée aux projets de camps
de concentration a Majorque, que 1’ambassade allemande suggérait, tandis que 1’accueil des
réfugiés juifs eut, apres-guerre, un role fondateur dans la création du mythe d’un Franco sauveur
des Juifs, probléeme qui eut des conséquences mémorielles importantes du point de vue du
discours rabbinique. Il convient toutefois de noter le cas particulier et restreint des quelques
prisonniers brigadistes internationaux juifs allemands que les troupes franquistes n’ont pas,
comme c’était souvent le cas pour les républicains espagnols saisis les armes a la main, été
exécutés sommairement. En tant que ressortissants allemands, ces volontaires sont en effet
immédiatement remis aux autorités allemandes, selon 1’accord passé entre 1’ Allemagne nazie
et le régime franquiste pour I’extradition des opposants politiques de leurs pays respectifs. Ces
quelques brigadistes n’ont pu encore étre étudiés, car leurs dossiers sont entreposés dans les
archives allemandes pour I’essentiel puisque ce furent des cas individuels de rapatriement apres
interrogatoire. Ces situations rarissimes et maintenues secretes ne jouent donc qu’un rdle tres
limité dans la propagande franquiste de croisade anti-judéo-bolchévique qui s’exerce a vide,
selon des schémes mentaux fabriqués de toutes piéces ou par des phénomeénes de substitution.
Il est d’ailleurs étonnant que ces quelques cas qui rentrent pourtant parfaitement dans
I’imaginaire franquiste n’aient pas fait 1’objet d’une plus grande publicit¢é ou d’une
instrumentalisation plus importante ; leur remise aux autorités allemandes semblant étre au
contraire ¢luder cette possibilité. La politique antisémite ne fut donc essentiellement qu’un
travail discursif, bureaucratique et limité a des querelles de chancellerie diplomatique, tandis
qu’elle ne trouvait pas a se concrétiser réellement sur les fameux judéo-bolchéviques

volontaires en Espagne, lesquels sont partis en mars 1939avec leurs camarades des Brigades.

71 On peut citer par exemple le cas du poéte espagnol Cansinos Assens, figure de proue du réveil sépharade en
Espagne apres qu’a la faveur d’un voyage au Maroc, il ait découvert que son patronyme est celui d’un converso et
qu’a ce titre il peut prétendre au titre de Juif sépharade : il mene alors de nombreuses actions en faveur de la
redécouverte du patrimoine sépharade en Espagne. Il est I’objet d’une fiche par le fichier juif espagnol et se voit
retirer ses accréditations de journaliste en conséquence mais sans autre mesure particuliere. Voir Danielle
ROZENBERG, op.cit.
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2. Le détournement de [’ennemi judéo-bolchévique sur les républicains : la Retirada
comme réactivation du décret de 1492 contre [’anti-Espagne

Si lutte anti-judéo-bolchévique il y eut, ce fut donc par d’autres moyens. Dans le cas de
I’Espagne franquiste, le triomphe de I’Espagne « una, grande, libre » se traduit par une
répression encore trés peu renseignée mais dont I’ampleur est sans conteste, et pressentie
comme telle par toute la population. Dans ces tribunaux militaires, apparus deés le courant de la
guerre, furent visés essentiellement les républicains, sans frapper les Juifs particulierement. Les
républicains furent en quelque sorte les nouveaux conversos d’une Espagne cherchant dans les
modeles passés d’autoritarisme et de persécution des consciences, les moyens d’un
redressement national et identitaire. Les républicains restés en Espagne rejouaient le destin des
nouveaux chrétiens, tandis que leurs freres partaient en exil. Ce point est décisif pour
comprendre I’ampleur du travail de mémoire qui se joue alors et qui dessine une commune
identité rejetée par I’Espagne officielle, reliant les républicains de 1’autre Espagne aux Juifs
exilés de la Sepharad. Il n’est d’ailleurs pas anodin que les deux communautés soient désignées
comme des « Espagnols sans patrie », tandis que le discours officiel souligne leur ressemblance.
A T’occasion de I’anniversaire de la libération de 1’Alcalde de Toléde, le 28 septembre 1939,
le général Franco compare ainsi les républicains, les criminels rouges, aux visages grimacants
des Juifs de la Semaine Sainte, faisant des « rouges » les nouveaux ennemis expulsés d’une
Espagne renaissante. Il dit ainsi que les « rouges » comme les Juifs ont « des profils identiques
inspirés par la cruauté sans limites d’une race maudite "». Les volontaires juifs forment alors
une sorte de paradigme de ce que I’Espagne franquiste peut rejeter, mais ces derniers étant hors
d’atteinte, la haine se répand davantage sur les républicains eux-mémes, supposés leur étre
proches, et les avoir introduits en Espagne. Se dessine d’ailleurs un certain parallélisme des
destins entre ces républicains et les Juifs sépharades du XVeéme siécle, dont la mémoire
républicaine espagnole se fait 1’écho’®. Dans son ouvrage, Pasion y muerte, Federica Montseny,
personnalité¢ décisive de I’anarchisme espagnol, se fait I’écho de la vision mi- imposée, mi-
créée, de cette damnation des républicains dans leur exil en France. Elle écrit en effet ses
mémoires sur cet evénement en mélant les registres de la Passion christique et de la diaspora
juive pour décrire un exode qui unifie les représentants de la souffrance humaine, confondant

les référents religieux dans une figure paradoxale, faite de I’accumulation du statut victimaire,

2 On s’appuie ici sur la traduction de Danielle Rozenberg de ce discours, reproduit dans L Espagne contemporaine
et la question juive.

3 Pour I’ensemble de ces remarques sur le néo-sépharadisme et le néo-marranisme républicain, on pourra se
reporter au schéma de I’ Annexe 3.
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qui n’est pas sans rappeler le tableau de Chagall déja évoqué, avec cette figure du « Christ-
peuple juif martyr ». Elle dit ainsi que le chemin des réfugiés fait d’eux « I’image collective et

renouvelée » du Juif errant, avant de développer une description a double parallélisme :

« La malédiction biblique nous accompagne : marche ! marche ! marche ! jusqu’a ce que tu n’aies
plus de forces, jusqu’a ce que tu tombes exténué sur les pierres de tous les chemins, jusqu’a ce que

la croix t’écrase.” »

Si le premier moment de la phrase semble reprendre 1’idée d’une malédiction pesant sur le
peuple juif, le reste du témoignage s’oriente vers un renouvellement de la Passion, comme si,
dans un paradoxe supréme, en expulsant les Républicains et les Internationaux, 1’Espagne
rejouait ’expulsion de 1492 et la Passion, rejetant finalement la victime et le bourreau du
discours chrétien, et faisant d’eux un seul peuple martyr, mélant une République christique et
une Sepharad exilée. A cet égard, la haine des républicains espagnols envers le « Maure »,
figure synthétisant I’emploi des troupes marocaines par Franco dans sa « Croisade », a parfois
amené ces derniers a avoir le sentiment de vivre une Reconquista a 1’envers, dans laquelle le
camp franquiste devenait le camp du « Maure », par un renversement de propagande et la
République, la vraie Espagne chrétienne. En effet, derriére le discours officiel franquiste qui
s’attribuait le titre de camp du Christ-roi, les républicains espagnols ont percu I’armée de Franco
comme une armée entierement composée de troupes marocaines et partant, maure, suscitant un
patriotisme xénophobe assez fort au sein méme du camp républicain. Ce dernier s’estimait alors
étre le camp républicain chrétien contre les Maures et un cléricalisme dévoyé de sa mission
premiere : le martyre de Guernica a accentué cette idée d’une Passion républicaine contre le
glaive romain et maure, ce qui est particulierement perceptible dans les poémes du Romancero
general de la Guerra civil. Ce ressentiment s’accentuera encore dans les camps frangais, gardés
le plus souvent par les troupes sénégalaises, ce qui aura de fortes conséquences sur une certaine

xenophobie républicaine, voire des marques de racisme.

Dans d’autre témoignages, comme celui de Maria Teresa Leodn, c’est dans un
questionnement existentiel sur I’exil que s’expérimente un témoignage crypto-sepharade et
crypto-juif. Le sentiment d’emporter dans 1’exil « la loi », dont 1’évocation pure, hors de tout
attribut, dessine un écho lointain avec la poétique de la Torah dans la poésie sépharade de 1’exil
et plus largement de la littérature juive postexilique domine en effet cette mémoire. Elle dit

ainsi :

74 Federica Montseny, Pasion y muerte de los espafioles en Francia, Toulouse, Espoir, 1969, 248 p.

72



« Je crois que nous avons emporté la loi qui fait vivre en commun les hommes, le loi de la vie
quotidienne, belle vérité provisoire [...]. Nous reviendrons avec la loi, nous vous enseignerons les

paroles enterrées sous les édifices trop grands des villes qui ne sont pas les notres.” »

L’¢épreuve de 1’exil confére ainsi au peuple des exilés d’Espagne une dimension messianique,
celle d’enseigner la loi, a leur retour en Espagne. Le culte de la 1égalité républicaine violée
aboutit dans la mémoire de I’exil a faire d’eux les dépositaires de la loi en général, d’une loi
qui atteint ici les limites de loi du monde. S’identifiant comme peuple réfugié, les républicains
reprennent donc les chemins de ’exil d’un autre peuple, peuple juif et dans leur situation tres
précise, peuple sépharade exilé par cette « autre Espagne », peuple dont ils avaient amorcé un
accueil fugace et avaient reconnu le soutien de certains des leurs dans leur lutte. Ce theme
permet d’envisager la question du volontariat juif en Espagne dans sa dimension psychologique
collective et individuelle dans le point de vue des Espagnols et de comprendre comment, en un
sens, les représentations de cet exode des républicains et des volontaires internationaux en firent

des Juifs, par extension métonymique des attributs de la souffrance de 1’exil.

Enfermé dans une certaine contradiction, le Général Franco limita finalement 1’étendue
des conséquences de son discours, dont les victimes principales furent les républicains
espagnols, sans distinction autre : ne pouvant persécuter un peuple que 1’Espagne se vante
d’avoir d’ores et déja expulsé et n’ayant pas a pourchasser des volontaires juifs qui ne sont plus
sur le sol de I’Espagne, Franco transfére donc des modes de persécution inspirés de 1’esprit de
I’Inquisition sur une catégorie politique qui prend les traits de I’ennemi éternel de I’Espagne

dans une équation entre Juifs, rouges, républicains et francs-macons.

7> Maria TERESA LEON, Memoria de la Melancolia, Barcelone, Picazo, 1977, 356.p in Louis STEIN. Op.cit.
p.142.
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B) La cristallisation mémorielle et identitaire néo-sepharade: les
anciens volontaires juifs dans 1’archipel des camps de la Seconde
Guerre mondiale

Tandis que 1I’Espagne franquiste rejoue a vide 1’expérience de 1492 et désigne les
républicains comme les victimes d’une nouvelle Inquisition et comme nouveaux cConversos, la
jonction entre le discours de persécution et la réalité de ceux qu’il désigne, a savoir les
volontaires juifs des Brigades, passe par le biais des camps. L’expérience des camps, qu’ils
fussent camps francais de concentration, camps allemands de concentration ou de mise & mort,
fut le lieu de cristallisation d’une premiére mémoire encore vive de I’Espagne, tandis que les
persécutions s’exercant sur eux pour des motifs divers leur assignent des identités multiples et
figent leurs expériences personnelles sous des étiquettes aussi vagues que déformatrices. C’est
dans cette épreuve de catégorisation que le discours franquiste de croisade anti-judéo-
bolchévique trouve a s’incarner d’un point de vue lexical, tandis que des traitements
différenciés marquent également des stratégies individuelles de survie dans le filet inextricable
de cette novlangue transeuropéenne discriminatoire. De cette épreuve, 1I’Espagne ressort
comme une valeur refuge qui a valu les pires persécutions, certes, mais dont le souvenir
impérissable et le culte secret forment un imaginaire nostalgique néo-sépharade pour ces
volontaires juifs « sortis d’Espagne », pour reprendre I’expression de la féte de Pessah faisant

des Juifs les « sortis d’Egypte ».

1. La Retirada des volontaires juifs et un accueil difficile en France

Ce discours créant ou recréant un ennemi éternel eut, en ce qui concerne les volontaires
juifs, des conséquences indirectes sur ceux-ci, au cours de leur exil en France, tandis que leur
mémoire personnelle se forgeait face a ces accusations. Le parcours des volontaires des
Brigades internationales est en effet assez uniforme dans les débuts seulement de leur « aprés-
guerre » prenant trés rapidement les traits d’un avant-guerre, au vu de la situation politique en
France et en URSS. Ceux qui n’étaient pas déja rentrés en octobre et novembre 1938 a la suite
de la démobilisation des Brigades, ou méme avant, a la faveur d’une permission ou d’une
désertion, arrivérent en France en mars 1939, dans le flot de I’exode républicain espagnol,
consécutif a la chute de Barcelone le 25 janvier et a ’entrée des troupes franquistes dans
Madrid. En ce qui concerne les volontaires juifs, nombre d’entre eux étant polonais ou exilés
politiques des territoires allemands et annexés, ils furent plus souvent bloqués a la frontiere en
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novembre 1938, en 1’absence de visa pour leur pays natal qui leur refusait la citoyenneté ou les
en avait déchu par leur engagement en Espagne, comme c’est le cas de la Pologne. On compte
donc bien plus de Juifs dans ces derniers volontaires restés en Espagne jusqu’a la défaite
républicaine, et s’engageant dans « [’Agrupacion Internacional », le corps composé a la hate a
partir des anciens des Brigades internationales pour couvrir la retraite. On peut d’ailleurs penser
que c’est a la faveur de I’impossibilité pour nombre des volontaires juifs de regagner leur pays,
surtout lorsque ce refus fut motivé par des critéres antisémites’®, qu’une prise de conscience de
leur identité juive s’est manifestée. Alors qu’ils étaient jusqu’a ce moment dispersés, et
n’avaient de symbole identitaire que dans cette modeste compagnie Botwin, leur
rassemblement & Port-Bou, a la frontiére frangaise, pendant plusieurs mois, et I’impact des
discriminations dans I’attribution d’un visa a sans doute joué dans la mutation du statut assez
impersonnel pour certains de « volontaire international » en « volontaire juif », se traduisant, in
fine, au regard des appellations administratives, en « réfugié juif ». On peut étayer cette
hypothése par I’usage qui est fait de ces identités d’internationaux dans le livre de souvenirs
publié par 1’ Association des Anciens Volontaires en Espagne Républicaine, sous le titre Epopée
d’Espagne, publié en 1957 : alors que le livre n’évoque, dans les pages relatives aux volontaires
au moment du combat que des identités nationales, soulignant qu’il s’agissait de Polonais,
Francais, Ukrainiens ou d’Américains, il n’en est plus de méme dés lors qu’on aborde cette

phase de transition a la frontiere :

« lls sont pour la plupart des Allemands, des Polonais, des Italiens, des Tchéques, des
Yougoslaves, des Juifs”’, des antifascistes de pays qui sont sous la botte du fascisme et pour eux la

liberté, la condition méme de réfugiés politiques, n’est pas assurée en France.”® »

Si cet ouvrage est bien évidemment postérieur aux événements et a pu reconstituer cette identité
et cette impression courante d’une téléologie de la Shoah, il n’en demeure pas moins que, dans
la mémoire qu’en ont eu ces anciens volontaires, juifs ou non, 1’ébauche d’une distinction a pu
se dessiner dans la possibilité ou non de retourner dans leur pays de naissance. C’est bien a ce
moment de transition spatiale, vers la France, et temporelle, entre la Guerre d’Espagne et ce qui
sera la Seconde Guerre mondiale, si I’on raisonne d’un point de vue mémoriel, que les Juifs

sont mis a part dans 1’énumération des volontaires : celle-ci ne se faisait jusqu’alors que par

76 On rappellera qu’entre leur départ de 1936 a 1937 et leur retour en 1939, I’ Autriche et les Sudétes avaient été
annexées, avant que la Tchécoslovaquie ne soit mise sous tutelle : ce choc ne fut pas sans conséquences pour ces
volontaires, privés de terre d’accueil.

7 Nous soulignons ce terme.

8 Epopée d’Espagne: Brigades internationales, 1936-1939, Paris, France, Amicale des anciens volontaires
Francais en Espagne républicaine, 1957, 256 p. Voir p. 167.
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nationalité officielle, mais elle reconnait cette fois les volontaires juifs indépendamment de leur

nationalité, comme groupe des futurs persécutés.

Cette distinction a pu aussi étre celle des communautés d’accueil quand ces volontaires
juifs avaient acquis la nationalité francaise auparavant et ont pu des lors reprendre une existence
normale auprés des leurs ou au contraire dans une certaine solitude. A ’arrivée des trains de
brigadistes revenus des novembre a Paris , apres un défilé dans les rues de Paris, dernier moment
de reconnaissance pour ces internationaux, les parcours de ces hommes divergent souvent et
traduisent une vie civile a I’arriére plus ou moins difficile. Ainsi en va-t-il des immigrés
politiques qui n’ont pas toujours de vie établie a Paris, débouchant sur une solitude dont

Sygmunt Stein se fait le témoin :

« Quand notre train arriva a Paris, les brigadistes furent accueillis par leur famille et des amis qui

les attendaient a la gare. Je descendis du train et je marchai le long du quai.

Personne ne m’attendait.”®»

On pourrait s’étonner de cette absence de soutien par les communautés juives qui avaient si
souvent suivi leurs coreligionnaires du front du Sud. Sans doute la solitude de Stein s’explique
par sa coupure d’avec ce réseau de la Naie Presse et de la section juive du Parti communiste
qui semble avoir a elle seule joué un role déterminant dans 1’¢élaboration d’une sociabilité juive
de la Guerre d’Espagne. Dans le cas de ’enquéte orale®® menée auprés de la famille Goldbaum,
c’est le silence qui demeure sur cette période du rapatriement et de ce qui est vécu, pour ces
brigadistes, comme un « entre-deux-guerres » de quelques mois. Déja silencieux sur 1’épisode
de I’Espagne en lui-méme, le pére, Jacques Goldbaum, a visiblement gardé un silence encore

plus total sur cette période et son fils, Michel Goldbaum, n’a pu répondre que ceci : « sur cette

7% Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades internationales : la
fin d’un mythe, traduit par Marina Alexeeva-Antipov, Paris, France, Ed. du Seuil, 2012, 265 p. Voir p. 238.

8 L’enquéte orale menée s’est effectuée auprés de Jérémie Goldbaum, petit-fils de Jacques/ltsek Goldbaum,
volontaire juif des Brigades, d’origine polonaise, émigré en France et de Michel Goldbaum, son fils et oncle de
Jérémie Goldbaum. Le parcours de Jacques Goldbaum est en effet assez renseigné, tant par la famille que par des
documents extérieurs, notamment quelques lettres écrites depuis le front ; une photo de Jacques Goldbaum est
méme disponible dans ’ouvrage de David DIAMANT, reproduite en annexe 4, figure 5 de ce mémoire. Toutefois,
lors de sa démobilisation et de son retour en France a partir de 1938 et jusqu’a sa rencontre avec sa future épouse
en plein exode des Francais en 1940, le parcours de Jacques Goldbaum est ignoré de la part de ses enfants et trés
peu de documents sont disponibles. L’on sait qu’il a un moment songé a partir en URSS comme cela était proposé
a certains ressortissants communistes, mais a part cette information dont Michel Goldbaum dispose grace a ses
recherches personnelles, rien n’est certain. Il en va de méme pour le reste de la guerre : nous disposons seulement
de son certificat de sortie de prison ou il est resté enfermé pendant toute la durée de la guerre pour un délit mineur,
ce qui I’a paradoxalement préservé des camps. Hors ces données que nous a trés aimablement transmises Michel
Goldbaum, rien n’est dit sur 1I’épisode de la Seconde Guerre mondiale et encore moins sur I’exode de 1938-19309,
période sans doute plus difficile a évoquer de la part d’un homme qui n’aimait déja pas faire étalage de sa vie en
Espagne.
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période 1939-1940, on ne sait pas exactement ce qu’il a fait, on ne sait pas », avant d’expliquer
comment la famille a da fuir dans le Vercors les premiéres mesures antijuives de Vichy. Silence
li¢ a une recrudescence de douleur ou simple oubli d’une période faite de déceptions pour
I’évolution de la politique européenne et de peur, il n’est pas facile de trancher mais sans doute
le poids de la défaite a-t-il pu peser sur ces volontaires et conduire a une certaine oblitération
mémorielle. Stein évoque méme un cas particulierement douloureux de discrimination ressenti
par ses propres camarades. Des cas d’antisémitisme, notamment de la part des Polonais habitués
a de telles pratiques dans leur pays, sont en effet notés par tous les volontaires, méme si le
contexte les limitait & des remarques. Toutefois, dans ce moment de la défaite, ces propos
reprennent 1’idée d’une trahison par les volontaires juifs, prolongeant une certaine partie de la

rhétorique stalinienne des purges de 1938. Stein dit ainsi :

« Le sentiment d’amertume parmi les brigadistes était si profond qu’il se manifestait sous la forme
d’un antisémitisme ignoble. Partout, et, en premier lieu, parmi les brigadistes polonais et originaires
d’autres pays slaves, on pouvait entendre la vieille rengaine sur la culpabilité des « traitres juifs » et

des « trotskystes juifs. ».8% »

La défaite fait donc naitre des réflexes antisémites qui identifient, dans 1’exil d’Espagne, les
Juifs dans une altérité qui reprend la rhétorique des ennemis d’hier ; dans le cas de Stein, ce
point est déterminant dans le ressentiment lié a cette guerre d’Espagne dont il tient a réfuter les
« mythes ».Que ce soit dans I’accueil qui leur est réservé ou dans leurs propres unités, les
volontaires juifs affrontent donc une catégorisation subie, qui tranche avec celle de la presse de
’arriére dont ils ne retirent aucune reconnaissance. Peu d’exemples de commémoration de ces
volontaires a leur retour sont d’ailleurs notées et parfois méme un certain ressentiment par les
communautés de I’arriére se fait sentir contre ceux qui ont abandonné parfois femmes et
enfants, dans des conditions d’exil trés précaires, sans 1’assurance d’étre protégés par les aides
des syndicats et organisations communistes, pour courir la gloire en Espagne. Sans qu’on ait de
sources tres abondantes, le souvenir de Alexandre Szurek permet de saisir certaines
incompréhensions entre les volontaires au front et ceux de 1’arriére, a I’heure la défaite s’avere
inéluctable, tandis que le Parti communiste continue de célébrer cette participation des
volontaires pourtant infructueuse. Il évoque ainsi les propos d’un ami de I’arriére, Lejzer,
lorsque Szurek explique qu’il doit aller avertir la femme d’un ami du front grievement blessé

en Espagne :

81 |bid. p. 238.
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« Do you think those bullets hit him? They hit us! He’ll be the big hero. It’ll be difficult to live

with him.82 »

Cette citation traduit un double mouvement aboutissant in fine a un rejet par ceux de 1’arriére :
a latrop grande glorification des héros juifs volontaires par la section juive du parti communiste,
d’abord efficace puis paraissant inopportune au vu des résultats et de I’aggravation de la
situation des réfugiés, succede donc une lassitude et une haine de nombre de ceux de I’arriére
pour ces « traineurs de sabre » d’Espagne. Un tel accueil par ceux de 1’arriére n’est pas sans
durcir encore ces moments du retour en France des volontaires juifs, ne trouvant que peu de

soutien aupres des leurs.

2. La premiere épreuve des camps : une renaissance culturelle juive comme arme de
survie

Pour ceux restés en Espagne et repartis en mars 1939 seulement, dans les camps
d’internements frangais, I’identité juive de ces volontaires a pu se manifester en reprenant en
partie les modes d’expression de la Guerre d’Espagne, mais avec une accentuation de thémes
proprement juifs. Répartis dans de tres nombreux camps, les brigadistes sont néanmoins
majoritairement concentrés a Saint-Cyprien puis a Gurs, ou une répartition des volontaires par
nationalité¢ s’effectue. Cette répartition par nationalités est initiée par les autorités du camp
lorsque les volontaires sont déplacés de Saint-Cyprien au camp de Gurs, déja aménagé a leur
arrivée, et ou les internationaux sont mis a part pour des raisons obscures, certainement liées a
leur statut plus complexe et aux espoirs de les recruter pour la Légion étrangere. Alexandre

Szurek dit ainsi :

“Barracks had already been prepared, and the camp was divided into islands (ilots) according to

nationality .8

On n’a pu cependant savoir si les Juifs ont des baraquements a part, ou s’ils en forment eux-
mémes ; I’idée d’une telle séparation ne se pergoit pas dans 1’analyse des archives du Ministere
des affaires étrangéres, qui parle uniformément d’ « étrangers », dans une certaine xénophobie

administrative encore neutre en ce qui concerne 1’identité juive des internés®.

82 Alexander SZUREK, The Shattered Dream, by Hilda and Jacques GRUNBLATT, Library of congress, East
European Monographs,New York, 1989. Voir p. 209.

8 op.cit. p.280.

8 AN 19900353/4. Cette attitude ne va que s’accentuant avec I’établissement du régime de Vichy, comme le
montre une note de la Direction Générale de la Sireté nationale, 12 octobre 1940 : « Il ne vous échappera pas que
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Qu’il y ait eu ou non de tels baraquements a part, les volontaires juifs, notamment les
anciens de la Botwin, forment en tout cas de nouvelles structures culturelles juives. Des avant
leur arrivée en France, cette idée était apparue de créer un livre dédié a la participation des
volontaires juifs dans la Guerre d’Espagne, idée concrétisée par trois réunions de Botwinniks et
de Juifs d’autres unités, a Callela, en novembre 1938 ; nous reviendrons sur cette question dans
I’étude des modes de construction d’'une mémoire collective en troisiéme partie. Cette initiative
de collecter des matériaux pour un tel livre, reprend le travail de Gina Medem mais traduit une
appropriation de la question par les volontaires eux-mémes. Si I’entreprise a été interrompue
par le retour au front de Catalogne, en janvier 1939, elle traduit une prise de conscience qui ne
fait que s’accentuer dans les camps frangais d’internement. Les Botwinniks reprennent en effet
I’édition d’un journal, le Hinter Schtechel Drotn (derriére les barbelés), dont on n’a pu avoir
acces que par des fac-similés et des photographies. Ecrit en yiddish, le premier numéro de ce
journal écrit a la main a une dizaine d’exemplaires, sur du papier trés fin et avec de moyens trés
rudimentaires, rappelle le dernier numéro du journal Botwin, le sixiéme et la citation de la
compagnie a ’ordre du jour en décembre 1938 dans le journal Dombrowchak, le journal
polonais de la Brigade. Tracant une ligne directe avec la presse du front, ce journal de camp
tente de réinstaurer une solidarité entre les combattants juifs a présent condamnés a une oisiveté
qui joue un grand rdle dans ce que les républicains appellent « la maladie du sable », cette
dépression morale qui s abat sur ces vaincus exilés. Le premier numéro®, du 7 avril 1939, titre
ainsi par un « Unis comme en Espagne », reprenant sans le savoir le « unis comme au front »
des anciens combattants francais de 1918, avec au-dessus un dessin représentant un garde
sénégalais, reconnaissable a son bonnet, devant des barbelés desquels le journal tire son nom.
Un numéro 6, publié apres la création du camp de Gurs, plus stable et aux baraquements
améliorés par rapport au dénuement des premiers jours, est consacré au 14 juillet et au 150%™
anniversaire de la Révolution francgaise, célébré sur les consignes du Parti communiste et faisant
I’objet d’un ensemble de festivités par tous les républicains. Une telle célébration n’est
d’ailleurs pas sans étonner les gardes francgais qui ne comprennent guére cette appropriation de
la féte nationale d’un pays qui les condamne a une telle déchéance. Pour les volontaires juifs,
cette célébration n’est cependant pas anodine : elle commémore aussi le décret d’émancipation
des Juifs , prononcé par la Constituante, et inscrit donc la mémoire juive dans I’espoir que méme

la « France de Daladier », lequel porte a lui seul, dans le discours républicain, la culpabilité du

les problémes de tous ordres que pose la conclusion de la guerre, ne permettront plus, dans notre Pays, 1’existence
d’une population étrangére aussi nombreuse. »
8 Reproduit en annexe
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traitement des camps, saura reconnaitre leurs droits. Enfin, durant I’occupation, ’'un des
numéros célebre 1’anniversaire de la naissance de 1’écrivain Scholem Aleichem, avec quelques

représentations théatrales.

Parallelement a cette production qui perpétue les themes de la guerre, quelques
chansons d’exil sont visiblement créées dans ces camps ou le sentiment de porter un triple exil,
exil juif fondamental de la Diaspora, auquel se surajoute parfois 1’exil sépharade dont ils
reprennent les chemins, et exil républicain, aboutissent a une exacerbation de la douleur.

Alexandre Szurek se fait le t¢émoin de ces chansons qu’il est I’un des rares a évoquer :

“[There was] a song of the Botvines composed in the camp. It was a very Jewish song that expressed

the yearning for a piece of land “to live a little better somewhere else” 8¢

Le théme de cette chanson, quoiqu’imprécis, traduit néanmoins clairement la réactivation d’une
poésie de I’exil, qui prend, dans le cas des réfugiés juifs anciens volontaires, une tonalité
d’autant plus tragique qu’elle est un exil dans I’exil, enchainant le sentiment d’une perpétuation
du destin du Juif errant. Ce renouveau spontané de thématiques sionistes traduit un mouvement
de fond des volontaires, plus attentifs a leur identité juive qu’en Espagne, ou la naiveté des
Espagnols et la doctrine officielle du Parti communiste les préservaient d’un antisémitisme trop
affiché. Le chantre Viktor Tulman, déja évoqué, joue un réle décisif dans la recomposition
d’une certaine unité des volontaires juifs autour d’un représentant des chants juifs plus propres
a leur identité culturelle traditionnelle, quoiqu’apparemment strictement en yiddish. Alexandre

Szurek évoque également ce chantre, que 1’on rencontrera encore a de nombreuses reprises :

“Among the singers, I remember the Hungarian Viktor Tulman, a “cantor”, with a beautiful tenor

voice. He was called a « cantor » because he sang hymns, but not in Hebrew.8””

Ce chantre devient, dans le souvenir de Szurek, « our cantor from Gurs », symbole identitaire
fort, qui représente d’ailleurs la communauté juive lors des célébrations du 14 juillet, au cours
desquelles il interpréte des chants en yiddish, tandis que chague nationalité propose une
composition typique. 1l a également voulu organiser des cérémonies pour Yom Kippour dans le
camp de Gurs sans cependant rencontrer un soutien suffisant parmi les volontaires, selon le

témoignage d’Henri Szulevic, recueilli par Arno Lustiger :

8 op. cit. p. 280.
8 op.cit. p. 287. On note des divergences sur le point de savoir s’il chantait hébreu ou yiddish ou les deux.
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« Il [Tulman] est venu un jour dans notre baraquement et a proposé¢ d’organiser un service pour Yom
Kippour. En tant que cantor, il voulait réciter les priéres devant les fidéles. Il n’atteignit pas, il est

vrai, le quorum requis de dix personnes, le Minjan. Mais sa démarche était sincére.® »

Sa volonté de poursuivre les pratiques rituelles ne rencontre donc pas de succes, mais son réle
en tant que chantre est davantage reconnu, surtout lorsqu’il se fait transmetteur d’un patrimoine
yiddish que tous reconnaissent, bien plus, en tout cas, que les pratiques religieuses. Ce retour
aux identités collectives de 1’avant-guerre marque le souvenir des volontaires juifs et a pu
participer a la création, a posteriori des événements, d’une identité de volontaire juif et I’idée
d’avoir fait partie d’'un mouvement évident des Juifs partis combattre « en tant que juifs »,
pourtant inapparent dans les premiers temps de la guerre pour nombre d’entre eux. Ce que I’on
pourrait appeler, a défaut d’autre terme, une forme de baal techouva, amoindrie et a nuancer
puisque des le temps de guerre, des rites furent maintenus au front et que le camp, on 1’a vu,
n’a pas été toujours trés ouvert aux initiatives tournées davantage vers la pratique religieuse
stricto sensu, pourrait étonner chez ces Juifs communistes pour la plupart. On sait pourtant que
quelques mois apres la création de la compagnie Botwin, un décret de 1’armée républicaine, du
26 juin 1938, publié au Journal Officiel, avait ainsi accorde la liberté de culte dans I’armée,
tandis que des témoignages évoquent de telles pratiques religieuses dans certaines situations.
Dans la mesure ou trés peu de Juifs espagnols, au sens de ceux arrivés avant la vague
d’émigration des années 1930 et profitant de I’accord de la citoyenneté espagnole aux
descendants de sépharades®®, s’engagérent, on peut penser que ce décret visait en fait les Juifs
pratiquants des Brigades internationales, lesquels se révéleraient donc plus pratiquants que
longtemps affirmé. Dans [’isolement et la communautarisation accentuée des camps
d’internement, couplé a un désceuvrement presque total, alors que les républicains espagnols se
consacrent a redresser leur culture comme marqueur identitaire face aux franquistes, et que les
différentes nationalités se préoccupent de leur pays envahi, les volontaires juifs trouvent donc
dans une certaine accentuation de leur identité juive un moyen de maintenir leur cohésion ; son

ampleur reste cependant a préciser.

8 LUSTIGER, op.cit. p. 119.

8 Celle-ci est accordée aux Juifs sépharades en faisant la demande avant 1930, par le décret de Primo de Rivera
de décembre1924, et satisfaisant a diverses conditions, notamment linguistiques, et la preuve d’étre descendant de
Juif exilé d’Espagne. Treés peu de dossiers sont cependant recus, soit par la faible publicité donnée a une mesure
dont les gouvernements espagnols craignent les conséquences diplomatiques dans les pays de départ des Juifs et
une ampleur trop forte que les administrations consulaires s’ingénient a limiter dans les faits, sauf certaines
exceptions notables, comme en Roumanie : bien peu obtiennent finalement la nationalité espagnole. Cf. Danielle
ROZENBERG, op.cit. pp. 104-105.
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3. La Guerre et le renouveau d’'un volontariat dénué de gloire

L’accélération des événements poussant a la guerre en cette annee 1939 se traduit dans
les camps d’internement par un appel accentué¢ au volontariat pour la Légion étrangére puis
pour les « Leégions nationales » constituées en France a partir des débris des armées des pays
envahis et de leurs ressortissants. Il s’agit d’une phase décisive pour tous les volontaires dans
une forme de « transfert d’utopie », au sens ou I’engagement en Espagne est per¢u comme un
point de départ d’une vie au service de causes nationales multiples, toutes cherchant a exprimer
une lutte antifasciste comprise comme logique interne a ces différents volontariats. Dans le cas
des volontaires juifs, ce phénoméne prend des formes assez complexes, ou s’enchevétrent les
identités de chacun et les choix individuels les plus aléatoires : c’est d’ailleurs a ce moment que
la scission entre ces volontaires se fait sentir de fagon décisive. Une partie d’entre eux s’engage
dans la Légion étrangére des le début : dans un cas, d’ailleurs, le volontaire juif en Espagne
venait justement de la Légion étrangere frangaise avant son expérience d’Espagne.
L’engagement des volontaires juifs passe cependant le plus souvent, a partir de juin 1939, par
les Régiments de Marche de Volontaires Etrangers, corps hétéroclites, ou 1’engagement était
des plus ouvert, mais donnait lieu a un statut d’auxiliaire assez honteux : les volontaires se
voyaient confier parfois des taches de terrassement ou d’entretien des fortifications. Pour
renseigner cette situation, on peut s’appuyer sur les recensements effectués par le Responsable
des Engagés volontaires des Anciens Combattants juifs, Isy Blum, dans I’aprés-guerre. Dans
un document retrouvé dans le fonds David Diamant, il est dit ainsi : « Il y eut 10 000 prisonniers
juifs dont 2000 Juifs étrangers, engagés volontaires® » .Ce nombre assez flou traduit cependant
indirectement un certain écho dans la population de réfugiés juifs, puisque s’y ajoutent ceux
qui n’ont pas €été faits prisonniers, et on peut penser que les Juifs des camps du Sud de la France
ont pu étre présents en nombre. David Diamant classe en effet ce document avec ses papiers
d’Espagne, comme s’il y voyait une certaine cohérence d’ensemble. Alexandre Szurek s’en fait

d’ailleurs I’écho, puisqu’il évoque ce moment ou I’administration lui propose cet engagement :

“After September 3, 1939, e.g after World War II began, the visits to the Fifth Floor of the Paris
Police Station became even harder to bear than before. They spoke to me as if | were guilty and

insisted, “You must volunteer in the French Foreign Legion’

‘Yes, of course,’ I replied”

90335 J 19, Fonds David Diamant, Archives départementales de Seine Saint-Denis.
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L’engagement des volontaires étrangers était en effet vu comme un nécessité par 1’Etat-major
mais celui-ci ne cachait pas un certain mépris pour les étrangers auxquels la presse faisait porter
la responsabilité des malheurs du pays. Dans le cas de Szurek, une autre possibilité s’offre
cependant, que le 5°™ Bureau préfére d’ailleurs lui soumettre : I’engagement dans la légion
polonaise du Général Sikorski, formée a la hate en France, et qui entend s’ouvrir a tous les
ressortissants polonais, y compris juifs. Malgré cet appel, il y eut encore des refus, dans la
mesure ou, dans le cas majoritaire des Juifs polonais, ’amertume de la vie d’avant I’Espagne
refaisait surface dans la mémoire de ces hommes. A cette occasion, Szurek doit d’ailleurs subir
de nouvelles remarques moqueuses, comme 1’évocation d’une blague circulant en Pologne sur
la création d’une « Armée Israélite » en France, sans qu’il ait été possible de renseigner
davantage cette évocation®. Certains volontaires juifs dans 1’armée frangaise, anciens
volontaires d’Espagne, doivent d’ailleurs endurer des brimades a un double titre, comme juif et
comme « rouge d’Espagne » ; c’est le cas d’un des amis de Szurek, Juif volontaire également,

qui lui confie sa déception :

« When we hiked through the mountains in Norway®? an officer, a reactionary lieutenant, said to me,
‘Carry my backpack [...] you yokel, you Bolshevik. Will you take it?’ and I answered, ‘Hey, Mr.

Lieutenant, careful, careful. One or the other’.%%”

Le mépris affiché par I’officier frangais envers ce volontaire juif des RMVE est donc patent et
si le t¢émoin en donne un compte rendu presqu’amusé tant il révéle le ridicule de I’officier, on
ne saurait néanmoins sous-estimer 1’ampleur des déceptions ressenties par les internationaux et
par les républicains espagnols volontaires face a ’encadrement militaire francais. Ces
accusations forment donc le champ psychologique d’une expérience d’une identité toujours
rejetée par le monde de I’aprées-guerre, alors que la lutte antifasciste pouvait leur faire croire
qu’il leur serait reconnu ce statut d’initiateur d’une lutte qu’ils estiment étre la leur, avant celle

des autres.

9 op.cit. p. 298: “The popular joke circulating in Poland about the Israeli Army fitted him well.”

2 De nombreux détachements de volontaires issus des camps républicains du sud de la France ont en effet été
envoyés en Norveége, dans une expédition peu connue destinée a freiner I’avance allemande, choix qui a d’ailleurs
eu des conséquences tragiques sur certains de ces volontaires, peu habitués a ces climats.

% Ibid.
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4. L’ Occupation et les transferts de camps : une forme de néo-sépharadisme basé sur
le secret du passé espagnol

Avec la capitulation du 16 juin 1940, I’Occupation et I’instauration du régime de Vichy,
commence, pour les volontaires républicains de tous bords, une période d’incertitude. Sans trop
s’avancer dans I’explication des tenants et aboutissants de ce que 1’Historiographie appelle
désormais aussi « I’Holocauste espagnol », il convient de souligner les mutations du statut des
internés républicains. Pour les volontaires juifs plus particulierement, plusieurs cas de figure se
présentent : certains devenus volontaires dans I’armée frangaise sont soit prisonniers de guerre
soit démobilisés et sont alors sous le coup de nouvelles arrestations comme juifs ou comme
« espagnols rouges », d’autres sont partis a temps en URSS dans la phase du pacte germano-
soviétique, d’autres enfin demeurent dans les camps du Sud de la France, jusqu’a leur
déplacement, pour certains, en Afrique du Nord, dans le camp de Djelfa. Entre les persécutions
et les camps, se dessine également la possibilité de rejoindre la Résistance frangaise, sans qu’il
faille cependant exagérer cette participation qu’on a souvent trop accentuée. Notre corpus de
mémoires et de témoignages traduit plutot des existences marquées par 1’épreuve des camps,

en particulier camps de concentration nazis.

Ces voies sans issue déterminent les contours d’une Shoah vécue sous plusieurs aspects,
selon des criteéres de persécution multiples et contradictoires, ce qui empéche d’en tracer un
parcours homogeéne. Cette identité traumatique épouse peu a peu les catégories de
représentation de la Shoah, a mesure que les persécutions se font grandissantes et que
I’Occupation accentue la relégation des anciens volontaires d’Espagne parmi les premicres
victimes de la politique nazie d’extermination. Qu’ils aient été¢ volontaires dans 1’armée
francaise ou dans les Légions nationales, ou qu’ils soient restés dans les camps du Sud de la
France comme le parti communiste leur en intimait ’ordre, ces volontaires ont fait I’épreuve
d’une vie de camp démultipliée a partir de ces années, résultat d’une politique de persécution
les frappant a plusieurs échelles. Dans le cas des volontaires juifs, cette persécution s’exacerbe
par la concomitance des critéres les plus discriminants de la persécution. Dans le camp de
Djelfa, en Afrique du Nord, ou 970 internés francais et étrangers sont installés de mars 1941 a
juin 1943, des catégories développées par I’administration frangaise des camps constituent un
exemple intéressant de confusion des termes utilisés puisque les Brigadistes sont mis « a part »
avec les « Israélites », selon les termes de 1’administration du camp, distinguant les volontaires
juifs des autres républicains dans le vocabulaire mais les confondant dans I’organisation du

camp dans une méme relégation. Le témoignage d’André Jean-Faure, préfet et inspecteur
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général des camps, est a cet égard révélateur d’une modification des conditions et des catégories
de détention a mesure que le régime de Vichy met en place un systeme discriminatoire épousant
les directives nazies. Il rédige en effet un rapport en mai 1942 de sa visite en avril de la méme
année, rapport dans lequel il distingue les 193 « Israélites », toutes nationalités confondues,
parmi lesquels un bon nombre est composé d’anciens brigadistes internationaux, qui sont situés
dans des baraquements « a part », avec les 300 « brigadistes »%%. Tout en les distinguant de leurs
camarades, I’administration traite donc sur un méme plan de rejet comme « particulierement
indésirables » les volontaires internationaux et les Juifs. Dans le méme temps, des internés juifs
n’ayant pas été volontaires sont mélés aux volontaires juifs et ¢’est donc comme « Israélites »
qu’ils forment cette catégorie proche des brigadistes : ces deux catégories sont ainsi
reconstruites de toutes pieces selon des critéres raciaux pour revenir finalement a un commune
mise a distance. Nul doute que de telles subtilités et de tels jeux de catégories eurent un certain
effet sur la mentalité tres particuliere des volontaires juifs des Brigades, tout a la fois classés
selon leur appartenance a une identité juive entendue selon des criteres raciaux, et maintenus
cependant dans une méme périphérie concentrationnaire aux cOtés des « internationaux
rouges ». La prise de conscience de former, au sein de cette diaspora de la République espagnole
et des anciens brigadistes, une communauté a part, frappée d’un destin encore particulier au
sein de cet exil, est née en partie dans cette épreuve identitaire, dans cette confusion de leurs
appartenances au gré d’une existence concentrationnaire. Il est d’ailleurs notable qu’une partie
de leurs camarades républicains a adopté, plus ou moins volontairement, ces schémes mentaux,
structurant fondamentalement le jeu des appartenances dans un univers cléturé et désertique,
ou chaque détail identitaire compte. Max Aub, écrivain espagnol républicain, prisonnier du
méme camp, tient en effet un journal de cette expérience dans lequel on retrouve une méme
différenciation par intériorisation des termes de 1’administration, sans qu’il traduise cependant

un antisémitisme quelconque. Il écrit ainsi dans son Diario de Djelfa :

« Cing-cents Espagnols [...], trois cents hommes de diverses nationalités appartenant aux

anciennes Brigades internationales et le reste, des Juifs. % »

9 AN F715111 : rapport Djelfa, 43.p dactylographiées d’ André Jean-Faure, préfet, inspecteur général des camps
pour le gouvernement de Vichy, suite a sa mission en Afrique du Nord au printemps 1942, transmis le 16 mai 1942
aux autorités de Vichy.

% Max AUB, Campo de Djelfa, Argelia, consultable dans la thése inédite de Eloisa Nos Aldas, El testimonio
literario de Max Aub sobre los campos de concentracion en Francia (1940-1942), Castellon, 2001, p. 109, these
en ligne sur http:// www.tdx.cesca.es//eloisanos .pdf. Ces textes ont fait I’objet d’une premicre publication a
Mexico les 25 mars, 1*" avril et 8 avril 1943, dans les numéros 498, 499 et 500 de la revue Todo, sous le titre « Yo
no invento nada ».
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Ce témoignage reprend donc les répartitions effectuées par 1’administration et les intégre dans
le discours républicain sur cet événement dont Max Aub se fera un témoin prolixe, par son
activité en faveur de ses anciens camarades, apres sa libération et son exil a Mexico. C’est en
effet a Mexico qu’il publie ses trois récits dans la presse, pour alerter 1’opinion mondiale sur la
situation qui est réservée aux anciens républicains dans les camps francais. C’est donc dans ce
camp et dans la représentation immédiate qui en est donnée que s’amorce ce sentiment d’un
destin spécifique des volontaires juifs, dont 1’identité juive recouvre celle de leur engagement
politique. Cette prévalence n’est cependant pas partagée par tous les volontaires ; ceux qui ne
connaissent que les camps allemands ou la vie clandestine craignant plus ce passe espagnol qui

les recouvre et les marque de fagcon paradoxalement plus indélébile que leur identité juive.

D’autres distinctions se dessinent en effet pour les volontaires restés hors des camps,
suite a leur engagement dans I’armée frangaise, et qui connaissent des lors une existence
marquée par la crainte d’une arrestation pour des motifs divers : juif, « espagnol », étranger
pour certains. Le fait identitaire majeur qui s’amorce alors, est la volonté de cacher ce passé
« espagnol » bien plus que leur identité juive : mémes les volontaires juifs ont plus de crainte a
réveéler leur passé politique que leur identité juive, a tel point que la destruction systématique
du passé espagnol s’impose dans nombre de cas. Ainsi en est-il du volontaire que nous avons
interrogé, Motek Pomeranc, qui nous a dit n’avoir rien gardé de I’Espagne, non seulement parce
que sa déportation 1’a dépossédé plus largement de tout son passé, mais aussi parce qu’une
destruction consciencieuse s’est effectuée. C’est notamment vrai dans les mois qui suivent

I’invasion de ’'URSS par I’Allemagne, le 21 juin 1941, comme I’indique Alexandre Szurek :

« We began destroying everything that might compromise us like pictures from Spain and letters,

including the only letter I received from my mother in Spain.% »

Cette destruction des traces n’est d’ailleurs pas sans poser d’importants problémes
historiographiques, dans la mesure ou l’absence de sources privées a contribué¢ a des
déformations vis-a-vis de ces années. Par ailleurs, le phénoméne de création d’archives dans
I’aprés-guerre peut se comprendre par ce phénomeéne. En effet, il est notable que Szurek ait dit
avoir détruit la seule lettre de sa mere, alors qu’il fournit, de mémoire, le contenu de cette lettre
dans ses mémoires et que David Diamant cite cette lettre qu’il faut bien qualifier de recréée,
quelle qu’ait pu étre ’intensité du souvenir de ce document. S’effectue donc dans 1’aprés-

guerre, sur fond de cette destruction des traces, un processus d’invention d’archives, dont on

% SZUREK, op.cit. p. 303.
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n’a pas encore mesuré¢ I’ampleur mais qui a joué¢ un réle non négligeable dans cette difficile
histoire des volontaires des Brigades internationales, en particulier juifs, dont la mémoire
immédiate de la Guerre d’Espagne est devenue un fardeau a porter dont il fallait se défaire, et
qu'un autre événement bien plus traumatique a couvert de son ombre. C’est ce méme
phénomeéne qu’on a rencontré dans la présentation de 1’exposition et de la note de bas de page
qui semble traduire, par sa confusion, une difficulté fondamentale a avancer les sources de cette
époque®’. David Diamant précisait en effet n’avoir pu trouver toujours les archives qu’il
souhaitait, ni n’avoir pu mettre la main sur ces traces, sa mémoire individuelle achoppant sur
un vide matériel qu’il a fallu combler par un récit personnel. On se situe 1a au cceur du probleme
mémoriel, dans cette béance du souvenir qui n’a pu trouver dans I’immédiat apres-guerre les
photos, les lettres personnelles, les certificats, et toutes traces individuelles d’une épopée
intérieure dont il fallait étre le seul porte-parole. Le recueil de souvenirs de 1’ Association des
Anciens Volontaires en Espagne Républicaine témoigne de ce résultat d’une destruction
personnelle des souvenirs ou leur dissimulation pour éviter les persecutions, oblitération qui

s’est traduit dans 1’aprés-guerre par une difficile ressaisie mémorielle :

« Il fallait regrouper les camarades dispersés par la tourmente, retrouver les archives cachées,
enfouies en diverses cachettes. Mais quelques-uns de ceux qui connaissaient les « plangques »
étaient morts, quelques-unes des personnes chez qui elles étaient cachées avaient été arrétées ou

avaient d0 fuir.% »

Une telle description correspond parfaitement a la situation décrite par David Diamant : le

sentiment d’une béance archivistique qu’il faut compenser par une narration de type épique.

Pour I’ensemble de ces volontaires, prisonniers d’Afrique du Nord comme déportés
raciaux, le fait majeur, et dont I’importance en termes de représentations mentales est cruciale,
est I’omniprésence des camps de différents types au fur et a mesure de la guerre. Si un certain
nombre de volontaires ont pu quitter d’abord les camps frangais d’internement a la faveur de
I’engagement dans la Légion ou les Régiments de marche de volontaires étrangers, il n’en est
pas de méme des autres internés passent par de trés nombreux camps, lesquels ne font que se

refléter dans leur mémoire comme un seul et méme espace concentrationnaire indistinct. Ainsi

9 Voir supra, en 1 ¢) 1). Nous reproduisons la note, prise dans DIAMANT, p. 220 : « Depuis la Libération, nous
avons recherché et retrouveé certains de ces matériaux. Pour le fonds essentiel, bien que 1’endroit précis ou ils se
trouvaient soit connu de nous, il n’existe aucun survivant de la famille des propriétaires du jardin de la banlieue
parisienne ou la documentation fut enterrée. »

%8 Epopée d’Espagne: Brigades internationales, 1936-1939, Paris, France, Amicale des anciens volontaires
Francais en Espagne républicaine, 1957, 256 p. Voir p. 207 : « Les Survivants ».
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en va-t-il d’Alexandre Szurek, qui, engagé¢ dans les régiments de marche de volontaires
étrangers, est arrété apres juin 1941 mais en tant que ressortissant russe dans un premier temps,
étant né dans la zone polonaise annexée par IURSS en 1939, avant qu’il n’avoue trés
rapidement qu’il est juif. Dés lors il est envoyé au camp de Compiegne ou la distinction se fait
selon des critéres complexes et confus entre les ressortissants étrangers, americains et russes
d’un coté, sans distinction pour les Juifs, séparés des Juifs francais, dans un deuxiéme groupe
et des otages dans un troisieme groupe. La encore le traumatisme identitaire se précise dans

cette surabondance catégorielle qui I’incite a se dissimuler :

“I breathed a sigh of relief when I was put on the list of Russians. The thought was always with
me that they would discover that | was in Spain, that | am a Polish citizen, that | am not only a Jew
but also a Communist.*®”

C’est donc bien cette crainte de I’Espagne, au-dessus méme de 1’identité juive, qui marque ces
volontaires, et ce par une imprégnation des catégories discriminatoires de la Guerre : I’Espagne
sera, pendant de longues années, avant tout une catégorie concentrationnaire a éviter, d’ou
paradoxalement une acceptation de I’identité juive qui puisse faire oublier I’épisode espagnol.
Aprés Compiegne, Szurek est envoyé au camp de Wilzburg, de type concentrationnaire :
nouvelle expérience d’internement au cours de laquelle il retrouve ceux que la rhétorique de
persécution, nazie comme communiste, appelle du terme englobant d’ « espagnol » au point
que cette catégorie finira par étre celle revendiquée par les volontaires avec la plus forte

nostalgie, désireux de s’inscrire dans un pays révé, devenu la terre de 1’ « avant ». Il dit ainsi:

“I cannot forget the Wiilzburg camp- | have flashbacks about it. We were three “Spaniards”, Jaszar,
Sjoma and 1.0

Cette communauté retrouvée des anciens d’Espagne jusque dans les camps se retrouve dans
nombre de témoignages, comme dans 1’enquéte de Pomeranc, et a contribué tres fortement au
maintien de liens de solidarité basés sur I’Espagne. Il est en effet remarquable que I’Espagne
constitue, dans le discours des anciens volontaires, le point d’ancrage de toute sociabilité : un
tel est toujours un ancien d’Espagne, ou un « futur » volontaire qu’on retrouvera ailleurs, ou
encore une connaissance d’un ami d’Espagne. L’Espagne forme ainsi un paysage mémoriel
sans cesse convoqué pour caractériser un individu, le marquer dans une conscience humaine et
sociale batie dans la Guerre d’Espagne, a la différence des autres détenus des camps qui, tres

souvent, selon la formule de K. Tsetnik, sont « nés » dans les camps. La ou 1’imaginaire

% SZUREK, op.cit. p. 305.
100 |hid. p. 315.
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concentrationnaire ne s’est bati pour ceux qui n’ont connu que les camps que sur cette
expérience, pour ceux d’Espagne, une mémoire plus ancienne et plus marquante a continué¢ de
déterminer le champ d’appréciation des événements ultérieurs et le mode narratif de la mémoire
pour toute une partie des personnes étudiees. Ainsi Szurek, dans ses notes en marge de ses

mémoires restées inacheveées, précise ainsi, bien apreés la guerre :

“Of all that I have ever done: in Poland, my work in France and Spain, it is Spain that affected me
the most and left the deepest mark on me.10%”

L’Espagne est donc pensée, dans 1’aprés-guerre mais aussi du fait de cette camaraderie entre
“espagnols” dans les camps de concentration, comme le pivot de leur existence, le point de
départ des années de guerre a partir duquel est interprété le reste de leurs expériences. Il en va
de méme avec Ilya Ehrenbourg®®? qui fait débuter, dans sa mémoire, avec le coup d’Etat de
Franco, la mutation de son récit personnel. Il précise ainsi ses sentiments vis-a-vis de cette
soirée de juillet 1936 ou il apprend la déclenchement de la Guerre Civile et qui est le symbole

pour lui d’une vie happée par I’Histoire et entrée dans « dix années de ténébres » :

« Mais a partir de la soirée dont je parle, ma vie se mit a ressembler étonnamment a celle de

millions d’hommes : une variation insignifiante sur un théme général.1%® »

C’est donc bien ce sentiment qui s’empare des volontaires juifs ou des témoins de cette guerre,
qui ont interprété les événements suivants a la lumiere de cette expérience fondatrice de
I’Espagne de 1936. On peut penser que c’est dans la phase d’introspection et de méditation
amere qui caractérise I’expérience des camps qu’a pu se forger un questionnement angoissé sur
I’irrationalité de cette époque. C’est dans le ressassement des souvenirs de défaite et I’échange
angoissé avec les camarades qu’a pu se former une conscience heurtée. Dans les enquétes orales
effectuées par Alain Brossat et Sylvia Klingberg, on peut en effet lire nombre de témoignages
faisant de cette période des camps, des les premiers de 1939 jusqu’aux derniers de la Libération,
le lieu d’un discours d’incompréhension du sens de leur engagement qui les impregne jusque
dans leur identité individuelle. C’est ce qui ressort du témoignage d’Isaac Kotlarz, volontaire
juif en Espagne qui a émigré aprés-guerre en Israél, et qui a connu le camp du Vernet dont il

parle :

101 SZUREK, op.cit. p.326.

102 Tlya Ehrenbourg, membre du comité juif antifasciste d”URSS, a fait le récit de son expérience en Espagne
dans les différents volumes de ses Souvenirs.

103 |lya EHRENBOURG, La Nuit tombe in Souvenirs, traduit du russe par Vladimir VOLKOFF, Paris, Editions
Gallimard, Collection « L’air du temps », 1966 (pour la présente édition), 365 p. Voir p. 134.
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« Il y avait beaucoup de discussions politiques au camp, et c’est 1a que j’ai commencé a vaciller
un peu dans mes convictions ; le bilan de la Guerre d’Espagne était la question briilante entre toutes ;
I’explication officielle que nous donnait le parti était que les Brigades, par leur action, avaient retardé

le déclenchement de la guerre [...]. Ce n’était pas vrai, on n’y croyait guére.% »

Le ressassement dans le temps du camp de cette expérience de I’Espagne que partagent d’abord
tous les Brigadistes restés dans le méme camp puis ensuite seulement ceux qui ne se sont pas
engagés ou évadés est donc bien au cceeur de cette formation d’une mémoire difficile, faite
d’incompréhension dans le cas ou les volontaires peuvent parler, et d’amertume silencieuse
quand ce pass€¢ espagnol était maintenu secret. L’enfermement concentrationnaire est
synonyme ¢également d’enfermement dans le temps de 1’Histoire, dans laquelle 1’épisode
espagnol a fait entrer ces volontaires et dont il semble impossible de sortir : cette prise de
conscience d’un double enfermement se fait précisément dans le temps du camp. Celui-ci suffit
alors a désigner, par métonymie, I’ensemble des épreuves endurées. Isaac Kotlarz poursuit ainsi

en évoquant une réflexion faite a ses amis des camps :

« Je disais aux copains : « C’est bien joli, me voila entré dans 1’Histoire, mais comment est-Ce que

je vais en ressortir maintenant ? ».19 »

Prisonniers a plus d’un titre, les volontaires enchainent donc leur récit mémoriel et leur
expérience de 1I’Histoire a ce point de départ espagnol, le plus lourd a porter dans I’univers des
catégories concentrationnaires. Cette entrée dans 1’Histoire par 1’épisode espagnol I’emporte
sur I’identité juive mais ne la neutralise pas, celle-ci est, comme on I’a vu a Djelfa, lorsqu’elle
est connue des autorités du camp, 1’enjeu d’une nouvelle distinction encore. De cet enfer
catégoriel ou les mythes de la propagande peuvent frapper les étres dans leur corps et leur
identité a travers 1’assignation catégorielle et concentrationnaire, les volontaires juifs des
Brigades sortent donc marqués a plus d’un titre, et des voix discordantes se font entendre sur

cette « nuit » qui débute, selon le mot d’Ilya Ehrenbourg, par cette chaude soirée de juillet 1936.

104 Alain BROSSAT & Sylvia KLINGBERG, Le Yiddishland révolutionnaire, Paris, Ed. Syllepse, Collection
« Yiddishland », 2009, 291 p. Voir p.126.
105 1bid. op.cit. p. 126.
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C) L’€écrit individuel et ’affirmation d’une vérité personnelle dans les
débats mémoriels et politiques de 1’aprés-guerre

A partir de la Libération et de la sortie, toute relative et souvent longue, de cet épisode
des camps, il semble plus difficile encore de retracer de facon unifiée les parcours de ces
individus. Tenter de les englober sous une méme étude serait trahir des chemins divergents : les
uns libérés par les Soviétiques participent a la construction du socialisme, les autres libérés des
camps de prisonniers francais integrent leur mémoire a celle des prisonniers de guerre francais,
ces traces vivantes de la défaite de 1940, d’autres encore ont fait partic de la Résistance et
connaissent alors une reconnaissance de leur seule participation a la guerre intérieure, d’autres
encore ont rejoint les armées anglo-américaines et la fameuse Brigade juive au sein de I’armée
britannique et par la-méme la Palestine mandataire. D’autres enfin, et ils sont une majorité, ont
enterré leur passé€ espagnol et ont recommencé leur vie ci et 1a. Ce qui domine alors, c’est le
témoignage individuel et la transmission orale dans le cercle familial, puisque I’'immédiat apres-
guerre ne leur donne pas encore 1’occasion de s’exprimer d’une voix unie. La mémoire
collective des anciens volontaires reste pour le moment muette sur leur spécificité en tant que
volontaires juifs, tandis que des fluctuations du dogme soviétique leur réserve une gloire par
éclipses. On s’attachera donc a analyser les ressorts d’une mémoire essentiellement
individuelle, pour comprendre dans un second temps comment elle a pu se positionner par
rapport a la mémoire collective construite autour de la figure du volontaire juif héros de la
liberté a partir des années 1970, aprés la sortie de la sphére strictement individuelle de la

mémoire.

Pour comprendre comment s’est fagonnée cette parole des anciens volontaires juifs de
I’Espagne républicaine, il faut garder a ’esprit la diversité des situations d’énonciation de ces
paroles individuelles et les contextes politiques fluctuants qui les ont accompagnées. La sortie
de la guerre voit en effet les « anciens d’Espagne » selon leurs propres termes, ou « Espagnols »
comme les appellent les pays communistes, dispersés dans I’Europe des réfugiés de la Guerre
et certains déja en Palestine mandataire ou aux Etats-Unis. Il n’a dés lors pas été possible de
voir émerger une parole unifiée, ni une prise de conscience a grande échelle d’une quelconque
participation juive a la Guerre d’Espagne, la Seconde Guerre mondiale ayant recouvert
d’emblée ce passé espagnol. Par ailleurs, pour beaucoup de ces volontaires, le communisme
constitue 1’horizon déterminant de toute leur nouvelle existence, dans les pays du Bloc de I’Est

en formation, et surtout en Pologne, & « construire le socialisme », selon I’expression consacrée,
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ou a travers leurs activités communistes dans les pays du Bloc de 1’Ouest. C’est soit dans le
maintien de leur foi communiste soit en rejet total de cet épisode que se fagonnent des
témoignages individuels opposés parfois violemment entre eux, tandis qu’ils se positionnent
dans un champ historiographique sur la Guerre d’Espagne en émergence et face a une

production littéraire déja vaste sur cet épisode.

1. Une écriture apologétique de [’épisode espagnol a la lumiere de la rhétorique
victorieuse de ["URSS des années 1950

Le statut de la Guerre d’Espagne a connu des destins ambigus dans la politique
soviétique : a la fois objet d’orgueil pour le seul pays ayant apporté son aide a la République
espagnole et point d’ancrage d’une politique de répression contre les « hitléro-trotskystes » par
vagues de purges. Les années 1950 voient cependant I’Espagne constituer un outil précieux
pour redonner une cohérence a la politique en dents de scie de I’URSS dans les années 1930 :
évoquer le front antifasciste constitué des 1936 contre un ennemi sur les dépouilles duquel se
batit le « nouvel ordre mondial », et plus particulierement, montrer la lutte contre
I’antisémitisme menée des ces années a travers la présence de ces volontaires juifs, ¢’est donc
un double enjeu de cohérence et de légitimation du camp communiste dans les années 1950. A
cet égard, les anciens volontaires forment un précieux outil dans 1’Europe soviétique, comme
fonctionnaires zélés et comme vivants témoignages de la glorieuse épopée soviétique, laquelle
oblitére consciencieusement le pacte germano-soviétiqgue comme une parenthése stratégique.
Les anciens volontaires voient donc leur situation s’améliorer et beaucoup obtiennent des postes
dans I’administration soviétique. Dés lors, leur parole individuelle, tant qu’elle s’écrit dans le
temps de cet épisode valorisant, épouse les mobiles discursifs de la rhétorique stalinienne. Le
ton est €élogieux dans les écrits d’Efraim Wuzek, principalement, qui publie son ouvrage a
Varsovie en 1964, soit avant les purges de 1968, et dans un climat encore serein pour les Juifs
en Pologne, en dépit des divers proces des années 1951 a 1953. D’abord resté en France, il a
émigré en effet en 1948 a la faveur de la propagande polonaise pour le retour en Pologne. Sa
fille, qui témoigne en préface des mémoires de son pére, précise cependant que pour émigrer,
les autorités polonaises leur ont conseillé de changer de nom pour en prendre un plus polonais
et de renoncer a parler yiddish en public. Ces premiéres mesures prises par les autorités
polonaises ont pour but de cacher a la population I’appartenance juive de nombreux
apparatchiks, selon I’explication qu’en donne Efraim dans ses Cabhiers, a partir desquels il a
écrit ses mémoires. Cette précaution lui a d’ailleurs permis d’éviter de nombreuses vagues de
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purges antisémites en 1951 et 1952, puis en 1956 et de fagon assez réguliére jusqu’au
paroxysme de 1968, avec la politique de Gomulka. C’est donc une protection particuliére dont
il bénéficie et dont il n’est cependant que semi-conscient, préférant maintenir sa foi dans I’idéal
communiste et dans les mesures de répression dont il se convainc de leur caractére strictement
politique et idéologique. Son écriture de témoignage prend appui sur cette foi communiste dont
il cherche cependant a prévenir les vacillements ; elle se fait donc a la lumiére de cet effort pour
affirmer que le parti communiste, en Espagne, a garanti aux Juifs une reconnaissance de leurs
efforts, a travers cette compagnie Botwin, et a méme été au sommet de la lutte contre

I’antisémitisme. Cette foi reste assez intacte pour lui permettre de publier ces mémoires.

Le ton élogieux de son ouvrage prend une dimension épique dans la présentation des
motivations le poussant a écrire sur ces Botwinninks, qui, avec les Dombrowchaks, forment des
figures décisives des anciens combattants d'Espagne dans 1’opinion publique polonaise. Les
Dombrowchaks étaient en effet les héros de la Guerre d’Espagne en Pologne, tant leur brigade
était connue et leurs hauts faits décrits avec force éloge par la propagande communiste. Formant
une caste restreinte d’anciens combattants, ces Dombrowchaks se sont arrogés en grande partie
la mémoire officielle de la Guerre d’Espagne en Pologne, mais avec parfois une tendance a en
effacer le souvenir des Juifs volontaires, soit en biffant leurs noms des listes de la Brigade, soit
en les modifiant pour les rendre de consonance plus polonaise. La politique d’éradication des
noms juifs dans I’administration se couplait donc d’une volonté d’effacement dans la mémoire
de la Guerre, point sur lequel on reviendra plus en détail. La volonté d’écrire sur les Botwinniks,
dans un contexte ou 1’antisémitisme reste officiellement banni du discours communiste, bien
qu’il soit pratiqué dans nombre d’endroits, est donc une tentative d’élever ces combattants au
méme statut iconique que les Dombrowchaks, en faire une caste de guerriers reconnus pour
leurs hauts faits et permettant a cette participation juive d’obtenir une certaine visibilité¢ dans

I’opinion publique polonaise. Cette volonté épique se marque des le début de I’ouvrage :

« Finalement cette unité- la compagnie Botwin- fut formée en décembre 1937. Mon objectif essentiel

est de raconter son histoire, ses combats et ses héros. 1% »
Véritable morceau de reprise virgilienne'®’, avec cette volonté de raconter les combats et les
héros sur un mode alternant information précise, appuyée sur les sources qu’il cite issues de

I’institut d’histoire du Parti auprés du comité central du Parti ouvrier polonais unifié, et sur sa

propre mémoire, cet ouvrage est représentatif de I’ensemble de la production soviétique et

106 WUZEK, op.cit. p. 114.
197 On notera la troublante similitude avec les premiers vers de ’Enéide : « arma virumque cano...».
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procommuniste sur le sujet. Le ton est en effet partagé entre effort d’information, volonté de
prouver ce qui est avancé, et la dimension d’épopée voire de martyrologue qui est conférée a
ce méme discours. Insistant sur cette dimension épique, il développe également les grands
thémes officiels de la propagande communiste de la guerre d’Espagne de lutte contre le racisme,

au sein duquel I’antisémitisme est compris, tout comme le fascisme :

« Mon texte a également pour but de faire connaitre I’histoire de la compagnie Botwin [...] afin
que la mémoire retienne pour 1’éternité les noms de ses héros- Juifs, Polonais, Espagnols et autres —
qui, tous ensemble, en portant haut le drapeau de Botwin sur les champs de batailles d’Espagne, ont
combattu le fascisme et le racisme, ont lutté pour la paix, la démocratie, la liberté, ainsi que pour

une nouvelle société, plus juste.%® »

Le désir de Wuzek de voir s’accomplir réellement cette espérance est liée aux espoirs placés
dans cette nouvelle Pologne a la construction de laquelle il participe, selon ses veeux, et en
réaction a la Pologne d’avant la guerre, celle des persécutions croissantes et de 1’exclusion
civique. Son écriture se veut optimiste sur les possibilités d’une coexistence pacifique entre

Polonais, juifs et non-juifs, reprenant les thémes de la Guerre d’Espagne :

« De plus, la direction des Brigades internationales avait décidé de créer 1’unité juive précisément
au sein de la Brigade Dombrowski, afin de démontrer qu’il est possible d’avoir des relations
fraternelles entre Polonais, Juifs et Ukrainiens, contrairement a la propagande de la politique raciste

et fasciste du gouvernement polonais d’alors. % »

En précisant bien qu’il s’agit de la Pologne « d’alors », mais sans la comparer explicitement a
la Pologne du temps de 1’écriture, on comprend implicitement que, sur la question du racisme,
il ne semblerait pas trés opportun de tenter d’esquisser un bilan d’amélioration. Par ailleurs
I’'usage du terme « racisme » plutot qu’ « antisémitisme » permet d’éviter le sujet délicat de cet
antisémitisme prégnant en Pologne encore dans le temps de 1’écriture. L’antisémitisme était a
ce point évident en 1964 dans la population, malgré le discours officiel du parti communiste,
qu’il aurait paru impensable de le préciser. Le terme de racisme n’a pas grand sens dans cette
Pologne ou toute forme de racisme s’incarne dans 1’antisémitisme. Il y a donc plus ici la
réactivation indirecte d’un vceu pieu qu’un constat positif : la mémoire est ici traversée de
contradictions et de souffrances tues, et le récit de I’Espagne et de la coexistence de la
compagnie Botwin dans la Brigade Dombrowski devient d’autant plus nostalgique que la

Pologne socialiste n’a pas rempli ses espérances sur ce point-la. On peut s’interroger sur la

108 WUZEK, op.cit. p. 115.
109 |bid. p. 116.
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réception de cet ouvrage en Pologne a une telle période de montée de 1’antisémitisme d’Etat et

de la population, alors que les derniers locuteurs de yiddish sont de plus en plus rares.

Un tel contexte d’écriture modifie en partie les enjeux narratifs de 1’ouvrage : la vision
qui est donnée de cet engagement juif ne se comprend, dans le contexte polonais en particulier,
qu’en rapport a cette tension accrue. Dire par exemple que les volontaires juifs ont voulu
prouver dans le temps de leur engagement, comme il était souvent dit, que les Juifs « aussi »
savent se battre et prendre les armes pour une juste cause qui ne soit pas exclusive a leur peuple,
est en fait un moyen de le dire ad aeternam, et donc tenter de convaincre les Polonais de la
période communiste ¢galement, puisque rien, ou presque, n’a changé dans cette question dasn
les années 1960. 11 s’agit d’intégrer les Juifs a la mémoire des sacrifiés pour la lutte antinazie
et de prouver a ses contemporains pourtant communistes, qu’en étant antisémites, ils rejouent
le jeu des ennemis fascistes. Il n’est pas anodin que Wuzek cite in extenso la préface de Luigi
Longo a I’ouvrage de Gina Medem et notamment cette phrase qu’aurait prononcée le premier
volontaire a évoquer I’idée d’une unité juive :

« Il [Albert Nahumi] demandait que les Juifs soient réunis dans une formation spécifique de nos
Brigades : « Nous voulons prouver, disait-il avec une énergie franche et ardente, ce que nous

pouvons faire, nous les Juifs. Les fascistes affirment partout que nous sommes des laches. Nous

voulons prouver au monde que nous sommes des héros ».110 »

Wuzek réactive donc les grands thémes philosémites de la propagande communiste de ’entre-
deux-guerres, avec cette création du héros juif, pour tenter de rappeler les soviétiques et les
Polonais aux valeurs du Parti et combattre un antisémitisme de fond au sein de la société
polonaise. Stalinien convaincu encore a cette époque, Wuzek cherche donc a préserver la
conciliation entre ses idéaux et son identité juive, en se persuadant que les communistes ont
toujours defendu les Juifs et lutté contre 1’antisémitisme et que le rappel de cet épisode espagnol
et de ces héros Botwinniks peut contribuer a combattre I’antisémitisme en Pologne. Plut6t que
de comprendre, des lors, I’engagement des volontaires juifs a la lumicre des motivations
alléguées dans I’aprés-guerre, il convient donc d’appréhender, du fait des nécessités du temps
de I’écriture, I’enjeu de la réactivation de cette participation juive comme moyen indirect de
lutter contre I’antisémitisme au temps présent, par la dénonciation de ce qu’étaient les fascistes
et de ce que les communistes ne sont pas censés étre, en toute bonne logique soviétique. Cet
effort presque désespéré se traduit donc par une lutte mémorielle pour ce « pur hassid » du Parti

communiste comme il se nomme lui-méme dans ses Cahiers, au vu des persécutions

10 WUZEK, op.cit. p.114.
95



grandissantes. D’autres auteurs ne partagent d’ailleurs pas cette volonté de concilier
communisme et identit¢ juive dans D’aprés-guerre et réfutent d’emblée « I’illusion

communiste ».

2. Sygmunt Stein et la dénonciation du mythe des Brigades internationales

Le témoignage de Sygmunt Stein, dont on a déja souligné ’ampleur polémique a
maintes reprises, s’inscrit en faux contre 1’ensemble de ce que les communistes ont pu dire sur
la Guerre d’Espagne, mais aussi contre tous les autres témoignages sur cet épisode des Brigades
internationales. L’amertume et la déception qui se dégagent de ses écrits est immense, ce qui
n’est d’ailleurs pas sans poser des problémes de cohérence vis-a-Vvis des autres sources dont on
dispose. A le lire, il semblerait que I’ampleur de la machination exercée par le Komintern a la
fois sur les communauteés juives mais aussi sur le peuple espagnol donne raison a la propagande
franquiste. Son statut d’acteur des événements et la protection procurée par son exil aux Etats-
Unis ou il publie en plusieurs livraisons cet ouvrage dans le Forverts en 1961, lui procurent une
certaine liberté de ton que d’autres n’ont pu avoir dans leurs mémoires. Toutefois, il conviendra
de mesurer certaines assertions de cet ouvrage qui cherche surtout a contrebalancer une

propagande communiste triomphante dans ces années.

Le titre méme, Ma Guerre d’Espagne, insiste sur le caractére singulier de cette
expérience, sa dimension d’expérience vécue sur un mode qui n’est pas celui de ses anciens
camarades aupres de qui il ne semble pas avoir trouvé d’écho. Outre qu’aucun autre auteur ne
le cite, ses propres écrits soulignent sa solitude profonde dans ces années, que son retour
solitaire en France contribue a accentuer. Ce qui sourd de ces lignes, c’est également
I’enfermement psychologique et testimonial de ce vétéran qui ne trouve nulle part les traces de
ses souffrances, celles de I’antisémitisme qu’il retrouve en Espagne, mais aussi les répressions
politiques, la permanente hypocrisie stalinienne dans la fourniture d’armes d’un autre age aux
volontaires tandis que les repas visiblement dispendieux des gradés 1’ont choqué en premier
lieu. C’est aussi I’expérience décevante du Birobidjan et les nombreux mensonges circulant
autour de cette mythique colonie juive d’URSS qui dressent la toile de fond de la désillusion
espagnole : il convient de ne pas négliger cette utopie du Birobidjan, qui est partagée par nombre
des témoins que nous avons étudiés, de Motek Pomeranc a Efraim Wuzek. Stein rend compte
de ’ampleur de cet espoir de pouvoir émigrer au Birobidjan qui constitue, avec 1’Espagne et la

France, I’alternative principale d’émigration a la Palestine mandataire qui ne fait pas toujours
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consensus pour ces Juifs communistes victimes des persécutions des années 1930 en quéte de
lieux d’exil. Il dit ainsi, jouant & restituer un fragment de la rhétorique de la Section juive

communiste :

« Le Birobidjan était la démonstration du « printemps du peuple juif sous le soleil fraternel des

marxistes-léninistes ». 111 »

L’ampleur de cette illusion pour laquelle il travaillait avant d’aller en Espagne constitue une
partie de I’explication de ce sentiment d’instrumentalisation de la participation juive a la Guerre

d’Espagne et de trahison, par les « Yevseks »'*2, de la cause juive.

Le trait dominant de I’ensemble du témoignage de Stein se situe cependant sur un autre
plan, lequel unit plus étroitement les catégories de juif et de communiste déja évoquées, dans
un double rejet, de son ancienne communauté juive traditionnelle et orthodoxe et de son ancien
Parti. La critique de Stein vise en effet le fanatisme sous toutes ses formes, désignant par ce
terme englobant tous les défenseurs d’une stricte application des dogmes, qu’ils fussent
religieux ou idéologiques. Ce faisant il confesse ses propres erreurs qu’il dénonce avec
virulence dés le début de I’ouvrage, puisqu’il se considére lui-méme comme un ancien
jusqu’au-boutiste de la cause communiste. Dans ses mots, les notions de juif ultraorthodoxe et

de communiste zélé se mélent dans une commune détestation :

« C’est pourquoi j’effectuais mon travail de militant communiste parmi les masses juives de
Galicie comme une sainte mission dont j’aurais été investi sur le mont Sinai [...]. Je le faisais avec

le dévouement d’un missionnaire, I’aveuglement d’un amoureux et la rigidité d’un bolchevik.'*3 »

Ce qui est frappant dans ce témoignage sur sa propre activité en tant que militant communiste,
d’abord en faveur du Birobidjan puis en Espagne, c’est bien ’imbrication des notions de
militantisme communiste et d’une forme de messianisme juif. Il avoue sa propre croyance
ancienne dans I’utopie communiste dont il a suivi les dogmes de la méme fagon que ceux avec
lesquels il prétendait rompre : les milieux hassidiques de son enfance. Il poursuit en dénoncant
ce « bandeau noir sur les yeux » qu’est selon lui le communisme, ce « venin ». Tout son
témoignage se batit alors dans des séries de paralleles entre les militants communistes juifs les
plus zélés voire extrémistes et les figures de Juifs orthodoxes. Ainsi en va-t-il par exemple

lorsqu’il décrit Rwal, ce militant paradigmatique du yevsek sans état d’ame, prét a sacrifier le

11 STEIN, op.cit. p. 15.

112 Ce terme est toujours utilisé par Stein pour désigner les Juifs communistes de la Section Juive du Parti
communiste, la Yevsektia, avec une forte connotation péjorative.

113 |bid. p. 16.
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peuple espagnol et les volontaires pour le seul dessein de servir le Komintern et d’utiliser
I’Espagne comme champ d’exercice et d’expérimentation pour I’armée soviétique. Victime du
méme systéme qu’il sert, Rwal est par la suite éliminé :

« Tous s’étaient rapprochés de Rwal comme les Juifs hassidiques autour du Rabbi et personne ne

se doutait qu’il y avait déja des documents dans un tiroir de Moscou ou on le qualifiait d’agent du

fascisme hitlérien et japonais...*** »

Cette vision cauchemardesque de 1’expérience espagnole voit s’enchainer des portraits
d’individus décrits dans de longues métaphores du méme type, lesquels plaident
paradoxalement en faveur de la propagande franquiste. L’ampleur de la dénonciation de Stein
de cet « opium » espagnol, comme il I’appelle atteint donc les proportions d’un traumatisme
géneérationnel, celui des Juifs trahis par le communisme. En Espagne, il semble que
I’exploitation de ces catégories soit poussée a I’extréme par Stein, débouchant sur ce double
rejet de I’identité juive traditionnelle et du communisme. Ce rejet est renforcé par les
représentations déja évoquées formées par les « Juifs de I’arriére » lors des événements eux-
mémes, ceux qui croyaient, comme il le dit lui-méme, a la « guerre sainte en Espagne ». Stein
se sent pris entre les communistes extrémistes d’Espagne et la perception erronée de ces « gens
du peuple » dont la propagande communiste abuse en jouant sur les themes religieux les plus
sacrés dans la conscience populaire. Stein percoit donc cet ensemble de représentations et
d’imaginaires comme la pire conséquence de la Guerre d’Espagne, celle par laquelle les
communistes ont abusé des sentiments religieux des émigrés juifs et ont trahi les idéaux du

communisme.

3. Les désaccords de la mémoire : I’analyse de [’offensive de I’Extrémadure dans les
mémoires de Wuzek et de Stein

De facon plus frappante encore, Stein semble détenteur d’une certaine perception des
événements indexée a I’ampleur du sentiment de trahison des Juifs par les autorités
communistes dans cette Guerre d’Espagne. Il est intéressant de noter que Stein décrit souvent
les mémes événements, avec des détails concordants, mais semble toujours y lire I’hypothése
d’un complot communiste contre les volontaires juifs des Brigades. Un exemple, entre tous, est
révélateur : il s’agit de la premiére participation de la compagnie Botwin, sous ce nom, a une

bataille en Espagne, 1’offensive en Estrémadure de février 1938 pour percer le front franquiste

114 |pid. p. 161.
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jusqu’au Portugal. Cette bataille est décrite de fagon assez concordante par Wuzek et Stein : le
premier étant arrivé dans la compagnie quelques semaines avant sa transformation en
compagnie Botwin, le 12 décembre 1937, directement sur le front, tandis que Stein a rejoint la
compagnie de réserve de la compagnie Botwin, c¢’est-a-dire la compagnie en formation a Casas
Ibafiez destinée a renforcer les pertes de la Botwin. Il s’agit, en outre, pour Stein, de son
deuxieme voyage en Espagne, puisqu’il est revenu en France en convalescence au printemps
1937 et n’est revenu en Espagne qu’en janvier 1938, et a rejoint alors la compagnie de réserve

Botwin.

La description purement factuelle des événements concorde relativement bien,
notamment sur des détails pourtant génants. La compagnie Botwin rejoint en train la zone du
front, a Belalcazar, tandis que la compagnie de Casas Ibafiez les y attend aprés un trajet a pied,
dont Stein décrit les affres avec force amertume. Les effectifs sont assez proches quoique
donnés selon des catégories assez floues: Wuzek compte cinquante-trois hommes dans la
compagnie de réserve et on déduit du total de cent vingt hommes donnés a la fin que la
compagnie active comptait 67 hommes, tandis que Stein donne un total indifférencié de cent
vingt hommes de la compagnie au total. La description que donne Efraim Wuzek de ce groupe
de réserve correspond sur les points factuels avec celle donnée par Stein (manque d’armes,
d’habillement) mais sur les caractéristiques morales (entrainement, enthousiasme), Wuzek

semble bien plus optimiste que ne I’est Stein. Wuzek dit ainsi :

« Le groupe de Casas Ibafiez qui nous avait rejoints était bien organisé ; il constitua la colonne
vertébrale de la compagnie Botwin. Les activistes venus de Pologne, de France et de Palestine
jouérent aussi un réle important dans le groupe et eurent une grande influence sur la compagnie.
Notre plus grand souci était de les équiper en armes, munitions et habillement. Ce qui nous avait été
attribué n’y suffisait pas. En dépit de cette pénurie, I’enthousiasme du groupe était

extraordinairement fort.2® »

Cette description, on le voit, reprend les themes habituels de la guerre prolétarienne :
I’enthousiasme révolutionnaire doit dépasser les contingences matérielles et vaincre malgré la
pénurie. Ce dogme de stratégie militaire qui s’est imposé pendant la Seconde Guerre mondiale
en URSS se retrouve donc ici, alors que Stein n’y voit qu’un amas d’hommes laissés a 1’abandon
et sans armes. La réaction des brigadistes décrits par Stein a I’annonce faite par leur officier
espagnol de I’offensive, alors que la distribution des armes n’a donné que dix fusils aux seuls

aptes a les manier sur un groupe de de soixante a cent vingt hommes, est a cet égard, révelatrice :

15 WUZEK, op.cit. p.124.
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« Ces propos provoquerent un véritable choc chez les brigadistes présents. Tout le monde

commenga a se regarder, le visage pale, et des exclamations en yiddish commencérent a fuser :
-Comment peut-on partir a I’assaut ? On n’a pas d’armes !
-Ce n’est pas d’assaut qu’il s’agit mais d’abattoir 1*6 »

Leur officier ne comprenant pas le yiddish et ne parlant que I’espagnol, Lechter, un

« communiste fidéle »7

, qui comprend les deux langues, se refuse néanmoins a traduire les
propos de ses camarades pour leur officier, afin de préserver I’'illusion de 1’enthousiasme
révolutionnaire face a leur supérieur. Ce n’est qu’a I’exclamation d’un soldat en espagnol, que
I’officier comprend et répond par une formule de propagande : les armes devront étre arrachées

aux « charognes fascistes ».

Le décalage entre ces deux descriptions se passe de commentaires : c’est véritablement la
différence qu’il peut y avoir entre un rapport officiel a une hiérarchie pointilleuse dans un
contexte de répression politique forte, dans le cas de Wuzek, et la mémoire effarée d’un vétéran
qui n’a jamais oublié cet événement traumatique d’exposition de la vie humaine sans armes au
front, dans celui de Stein. Il est remarquable que sur ce point, Wuzek n’a pu dissimuler la vérité
de la pénurie d’armes dont il n’explique pas les conséquences alors que Stein décrit 1’effroi

provoqué par cette annonce, dans sa compagnie de réserve!*é,

La suite des événements est décrite avec des nuances analogues. Wuzek décrit ainsi
I’arrivée des autres unités des Brigades et 1’assaut a grands cris de « Hourra ! », dans une charge
a la baionnette des soldats Botwin bien trop en avant du front, ce qui se solde par un
encerclement partiel de la compagnie par la cavalerie marocaine et une lutte acharnée pour

desserrer 1’étau pesant sur eux, avant de conclure :

« Apres un assaut victorieux qui avait éveillé tant d’enthousiasme et d’espoir, mais aussi aprés de
si lourdes pertes, il fallait donc reculer [...]. Le premier combat de notre compagnie a déja été décrit
a plusieurs occasions. Il a été établi que celle-ci s’était avancée trop loin pour tenter de conquérir la

hauteur suivante ou se situe le village de Campilio de Llerena [...]. Trés tard dans la nuit du 16

116 STEIN, op.cit. p.230.

1711 est intéressant de noter que Szurek dit de ce méme Lechter qu’il est un correspondant de la Naie Presse
(SZUREK, op.cit. p. 270) ; sans doute la haine que voue Stein & cette presse communiste explique aussi le mauvais
role qu’il fait tenir & son correspondant officiel en Espagne dans cet épisode et justifie en tout cas 1’épithete de
« communiste fidéle » qui dans les propos de Stein résonne toujours avec une nuance de mépris et d’ironie.

118 On notera que Stein ne distingue pas compagnie de réserve et compagnie d’active de la Botwin et soit qu’il
décrive uniformément les deux, soit qu’il ignore jusqu’a I’existence de la compagnie d’active, sa description traduit
sans doute des décalages de traitement entre les deux unités.
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février 1938, il y eut une réunion des Botwinniks restés en vie aprés cette glorieuse bataille [...]. De

cent vingt soldats, nous nous sommes retrouveés a soixante.'® »

Ce qui domine c’est donc bien I’impression d’un enthousiasme trop fort ayant emporté la
compagnie, et la fierté, malgré les pertes de 50% sur les effectifs initiaux de cent vingt hommes.
Stein donne un compte rendu trés proche des événements : la méme rencontre avec les autres
unités des Brigades et la confusion des langues pour donner I’ordre d’avancer, tout en
soulignant I’absence notable du commissaire politique Micha Reger, que Wuzek décrit pourtant
comme ayant remplacé I’officier tu¢ Karol Gutman en plein combat. Il décrit la charge en avant
non pas comme un mouvement spontané mais comme un ordre obsessionnel donné par cet
officier espagnol sans nom, fort mystérieux puisque Wuzek n’en parle pas et n’évoque que
I’officier Karol Gutman et Micha Reger, étonnamment absents du récit de Stein. S’agit-il d’une
différence réelle entre les deux compagnies d’active et de réserve dont Stein serait ignorant ou
d’une erreur de sa part, voire d’un mensonge de Wuzek pour sauver I’honneur des commissaires
politiques ? Ce point reste obscur. Néanmoins, le reste de la description concorde
I’encerclement par la cavalerie marocaine et la retraite lamentable des derniers survivants
décrits de la méme fagon par les deux hommes. Pourtant, le point de vue adopté par Wuzek
semble assez distant, notamment dans la description de leur retraite :

« Sur les monts de la Sierra Quemada apparurent les Botwinniks restés en vie, conduits par

I’héroique commissaire politique Micha Reger qui, blessé, tenait a peine debout.'?° »

Au contraire, Stein décrit cette retraite et ce massacre des membres de la compagnie avec des
détails frappants et un point de vue interne tres poussé. Le bilan qu’il tire est bien plus tragique
et ce qui domine, c’est I’impression d’un massacre orchestré par les communistes, en une

offensive suicidaire, menée par un officier espagnol irresponsable et non par un officier juif :

« Cent vingt brigadistes de la compagnie avaient participé a I’assaut. N’en étaient revenus que dix-
huit. Je me souviens de la scéne épouvantable de la veille. Des jeunes Juifs courant les mains nues
sous le feu meurtrier des fascistes. Les mains nues ! Une boule de désespoir et de colére restait

bloquée dans ma gorge.'?! »

L’obsession est bien celle d’un massacre des volontaires juifs sous le commandement
d’un officier espagnol borné, envoyé sur le front pour des raisons idéologiques, alors que la

presse juive communiste parle « jusqu’a aujourd’hui encore, de la compagnie juive.'?? ». Le

119 WUZEK, op.cit. pp. 127-128.
120 |hid, p. 127.

121 STEIN, op.cit. p.237.

122 |hid . p. 237.
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traumatisme mémoriel est donc bien celui d’un vétéran qui ne reconnait pas son expérience
inidviduelle dans ce qu’il a lu, dans les représentations données de cet événement et son choix
d’écrire dans le Forverts, en opposition a la toute puissante Naie Presse, est une volonté de
rétablir la vérité contre ce qu’il décrit comme les mensonges communistes sur cette
participation juive. La mémoire se batit ici contre les représentations créées pendant la guerre

et vehiculées aprés-guerre par la presse et les intellectuels communistes.

D’autres différences dans la description de faits assez proches entre les auteurs
pourraient étre relevées et les décalages semblent parfois si forts, alors que le substrat factuel
reste cohérent, qu’on peut se demander qui des deux, dans cette guerre froide de I’écriture, porte
la plus grande part de vérité. Force est de constater toutefois que les commentaires de Wuzek
sont parfois assez faibles et reprennent les dogmes de ’enthousiasme révolutionnaire pour
effacer les difficultés, qu’il fit sincére ou feint, pour des raisons évidentes de censure politique
dans la Pologne des années 1960. D’un autre c6té, Stein prend une attitude presque paranoiaque
dans I’ensemble de son livre, voyant un véritable complot de la Yevsektia dont la description

n’a rien a envier aux pages des pamphlets franquistes.

4. Une mémoire stratifiée : le cas des mémoires d’Alexandre Szurek

Si le choc entre les mémoires communistes et anticommunistes peut s’incarner entre
deux hommes et deux ouvrages comme on 1’a vu, il peut aussi se manifester au sein méme
d’une mémoire individuelle et prendre appui sur les modes d’écriture des mémoires de la Guerre
d’Espagne. C’est le cas, notamment d’ Alexandre Szurek, qui écrit ses mémoires en deux étapes,
d’abord en 1950, alors qu’il réside en Pologne, puis les reprend en 1973 apreés son exil en Israél
suite aux persécutions du régime de Gomulka, et alors que précisément se forme une mémoire
collective sous la plume de David Diamant et Arno Lustiger. Alexandre Szurek porte donc en
lui les deux étapes de cette mémoire martyrisée des volontaires juifs, d’abord sous le coup des
événements eux-mémes, puis des camps, et enfin et presque surtout du fait du sentiment de
trahison par les autorités communistes dans la Pologne socialiste, tandis qu’Isra€l ne porte pas
pour eux d’espoirs réels. Ce trajet est celui emprunté par de trés nombreux volontaires juifs
polonais revenus en Pologne aprés-guerre et qui durent en partir au fur et a mesure que

I’antisémitisme d’Etat se remettait en place. C’est aussi le chemin pris par Wuzek, quoique ses
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Mémoires d’un Botwinnik n’en portent pas la trace, car publiées avant son expulsion, mais que

ses Cahiers, archivés a Bruxelles par sa fille, retracent. 1l dit ainsi, dans son Cahier n°11%3 :

« Ma vie, ensuite, fut un supplice sans fin. Je cessai de croire a tout ce que j’avais cru pendant des

dizaines d’années. »

Cette désillusion est surtout perceptible dans les écrits d’ Alexandre Szurek. Celles-ci sont effet
composées d’un récit linéaire rédigé deés les années 1950, dans lesquelles, sans étre
procommuniste, il reste fidéle a ses opinions et au sens de son engagement, mais avec des
additifs rajoutés dans les années 1970 ou il évoque des liens entre certains événements
d’Espagne et les persécutions en Pologne communiste dans I’aprés-guerre. Ce mode d’écriture
n’est d’ailleurs pas sans poser des problémes de compréhension de 1’ouvrage, fait de soudaines
analepses, ou de commentaires bien postérieurs aux événements décrits et a la premiére mouture
du texte. Le ton est aussi ambivalent, alternant entre des descriptions empreintes de camaraderie
et de bons souvenirs amusés, avant qu’une profonde nostalgie et une certaine amertume se
fassent sentir envers ces années, en raison de la faible reconnaissance de leurs sacrifices dans
la Pologne socialiste. Ce sont d’abord les purges contre les anciens d’Espagne qui frappent la
mémoire de Szurek et marquent son écriture ; ainsi d’une longue description en forme d’oraison
funebre des combattants d’Espagne, se terminant par une intégration des anciens d’Espagne

comme une catégorie particulierement frappée au sein du peuple juif :

“Unfortunately, the dark years of the “Cult of Personality” began shortly thereafter, and those of
our people who suffered most were the “Spaniards” (as we were called) in the Socialist countries

with the exception of Yugoslavia which revolted.*?*”

C’est la présentation d’une diaspora des “Spaniards” qui s’effectue alors sous la plume de
Szurek, décrivant les différents pays ou ces volontaires ont pu trouver plus ou moins refuge,
comme si ces “Spaniards” formaient une nouvelle catégorie du peuple juif, entre identité
ashkénaze initiale et un vécu espagnol qui fait d’eux des néo-Sépharades, selon le terme que
nous choisissons d’utiliser. Cette notion de néo-sépharade entend en effet résumer le
mouvement d’exil de I’Espagne républicaine qui les marque et fait d’eux une nouvelle
diaspora : tandis qu’un véritable culte de ces années d’Espagne se manifeste chez certains,
d’autres, comme Stein, congoivent une relation ambiglie envers I’Espagne, ce qui n’est

d’ailleurs pas sans rappeler les formes ambivalentes du culte de la terre perdue dans le monde

123 Efraim WUZEK, Cahier n°1, p. 30. Cité par sa fille dans la préface a ses Mémoires. Cf. Efraim WUZEK,
Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit par Jacques Kott, Paris, France,
Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p. Voir p. 72.

124 SZUREK, op.cit. p. 252.
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judéo-espagnol. Ils sont en quelque sorte des “sortis d’Espagne”, frappés par de nouvelles
persécutions et identifiés dés lors comme tels. Se forme un crypto-sépharadisme chez ces
volontaires majoritairement ashkénazes, qui entretiennent un attachement fort pour I’Espagne
et qui sont identifiés de toutes parts comme des « Espagnols », a tel point qu’ils finissent par se
désigner comme « Juifs » et « anciens d’Espagne », les deux termes étant ceux de la persécution.
Par rapidité en effet, les anciens volontaires de toutes origines se désignent souvent comme
« anciens d’Espagne » et les volontaires juifs ne manquent pas de le faire également ; mais dans
leurs cas, ils rajoutent alors cette catégorie de « juif » que certains ont mis du temps a
reconnaitre, ce qui fait d’eux des « Juifs, anciens d’Espagne », soit, si I’on voulait traduire en
reprenant le terme hébreu : s faradim. En se présentant, les volontaires juifs avouent donc une
identité qui reprend les cheminements des exilés de 1492 et leur parole s’avance toujours en se
disant celle d’un « Juif, ancien d’Espagne » : lorsqu’ils sont en Israél, ce qui est souvent le cas
des anciens volontaires, ils peuvent alors le dire en hébreu et se présentent alors comme
« s’faradim ». Une identité cryptée sourd donc de leur propre assignation identitaire, confinant
a faire d’eux les symboles, au sens propre du terme, d’un rapport éternellement exilé des Juifs
a une Espagne qui de 1492 a 1936, est restée une patrie perdue conservée comme legs
nostalgique. Cette notion peut étre mise en regard de celle de néo-marranisme qui marque aussi
les républicains en Espagne méme, lesquels doivent cacher leur passé républicain et
développent des modes de témoignage secret ou par substitution, dont Salvador Espriu, poéte
catalan jouant avec I’identité sépharade, est un exemple frappant dans ces mémes années. Les
néo-sépharades, quant & eux, que seraient les volontaires juifs, selon notre terminologie*?®, se
caractérisent surtout par leur sortie d’Espagne. La nécessité pour eux de maintenir secret leur
passé espagnol les rapproche cependant de I’autre catégorie évoquée. Des lors, néo-marranes
républicains en Espagne et néo-sépharades républicains en Europe forment les deux versants

d’une « autre Espagne » qui ne trouve pas de terre d’accueil.

On distingue donc comme néo-seépharades les volontaires juifs des Brigades
internationales en exil hors d’Espagne, les sortis d’Espagne, qu’on distingue des républicains
espagnols, juifs ou non, restés en Espagne et dont I’existence clandestine et la volonté de garder

le souvenir de « leur » Espagne républicaine fait d’eux, toutes proportions gardées, des néo-

125Cette terminologie distinguant néo-sépharadisme et néo-marranisme nous sert essentiellement a clarifier notre
propos et le schématiser, tout en restant conscient qu’il s’agit en partie d’une reconstruction : il s’agit de donner
un nom a ce phénomene singulier de proximité entre des phénomenes historiques si différents et dont les témoins
eux-mémes avaient conscience, 1’insufflant au hasard de leur écriture. On s’inspire d’une formule de Danielle
Rozenberg qui parle ainsi de « néo-marranisme » mais en 1’utilisant pour le seul cas des Juifs espagnols et de leur
vie en Espagne aprés la victoire de Franco et leur nécessité de garder secret leur vie religieuse.
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marranes. Néo-sépharadisme et néo-marranisme sont les deux figures d’un phénoméne de
proximité psychologique et testimoniale entre volontaires juifs et républicains espagnols,

prenant I’Espagne de 1492 comme allégorie existentielle.

Entre les anciens volontaires des Brigades dans les camps, toutes origines confondues,
le rapport commun a I’Espagne devient en outre le critére majeur d’assignation identitaire. Cette
identité se confirme par I’étendue des persécutions qui frappent les anciens volontaires juifs, a
la fois comme « Spaniards » dans les purges staliniennes et comme juifs, surtout sous Gomulka
en Pologne, dans un rejet analogue a celui expérimenté dans les camps. Que ce soit du fait des
nazis ou des soviétiques, c’est donc bien cette solidarité de persécution entre anciens
volontaires, Juifs ou non d’une part, et Juifs, anciens d’Espagne ou non d’autre part, qui est
remarquée. Lorsque les deux catégories se rejoignent, dans la figure des volontaires juifs de
I’Espagne républicaine, il se dessine alors une identité doublement traumatisée, et une forme

de conscience de peuple uni par les persécutions elles-mémes. Szurek précise ainsi:

« Spain was in the western Europe, and all the combatants were considered « westernized », and
God beware if, in addition, they were Jews- s it turned out, there were too many of them [...].
Hideous trials inspired by Moscow and conducted by instructors from the Soviet Union took place,
like the trial of Rjka in Hungary and of Slansky in Czechoslovakia. The trials that occurred earlier
in the Soviet Union were of little consolation to the tortured victims nor were the trials without
“Spanish” veterans or Jews that occurred later. These people were victims of a system where the

Party was in power [...].1%6”

C’est donc bien dans cette épreuve d’une commune persécution, déja expérimentée dans
les camps et que le régime communiste reprend finalement a son compte, que se forge une
solidarité des anciens volontaires et des Juifs, et ce de facon paroxystique lorsque les anciens
volontaires étaient aussi juifs, lesquels, a la faveur de cette appellation frappante de
« Spaniard », ont développé une identité reprenant les chemins de Sepharad et que leur amour
pour I’Espagne a cristallisée. Identité créée en partie par les persécutions, comme 1’a été
I’identité juive de nombreux déportés qui ne se sentaient pas juifs avant la Guerre, identité
appropriée cependant par des volontaires qui cherchaient les mots pour formuler des parcours
individuels sinueux, et pour dépasser, par un patriotisme onirique, les persécutions qu’ils eurent

a subir.

126 1bid. op.cit. p. 253.
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D) L’Espagne, la religion et les morts : patrie révée et culte réinvente
pour des tombes absentes

L’atopie des volontaires juifs a déja été soulignée : prives souvent de leur nationalité
lorsqu’ils s’engageaient en Espagne, dans le cas des Juifs polonais, ou déchus de leurs droits
civiques dans les territoires du Reich allemand, émigrés en France avant leur départ et internés
dans des camps a leur retour, avant de connaitre la clandestinité, I’exil et les camps nazis, les
anciens volontaires juifs s’intégrent bien dans cette Europe des réfugiés qui nait dés avant la
Seconde Guerre mondiale et que celle-ci pousse a I’extréme. Expulsés de Pologne pour ceux
qui y sont retournés, 1’arrivée en « terre promise » constitue pour beaucoup un pis-aller dont ils
ne tirent aucune fierté, et s’ils reconnaissent la nécessité d 1’Etat d’Israél, ils désapprouvent
souvent sa politique. Un groupe d’anciens combattants d’Espagne fait d’ailleurs partie des
défilés d’opposition a I’occupation du Sud Liban dans les années 1980%’. Pour beaucoup cette
épreuve permanente d’exil aboutit a la réactivation des « valeurs refuges », selon le terme
employé par Alain Brossat et Sylvia Klingberg dans leurs enquétes : outre une forme de
mystique individuelle de 1’Espagne qui se développe alors, des réminiscences de pratique
religieuse se manifestent dans leurs écrits tandis que le calendrier juif peut parfois suppléer une
mémoire défaillante dans la description des souvenirs de 1’Espagne. Cette culture juive de
I’enfance, reconvoquée, se double de réflexions historiques sur le destin du peuple juif en
Espagne et ailleurs, faisant de la description de 1I’Espagne une narration historicisée, saturée de
références, comme si les volontaires s’étaient mus dans un territoire lui-méme saturé de
références passées et de mythes véhiculés par la Littérature. C’est enfin 1’épreuve du deuil qui

constitue I’acmé d’un intérét renouvelé pour les pratiques rituelles juives.

1. Les tombes et la terre d’Espagne

La préoccupation pour les morts, pour leurs tombes et la remémoration des noms des
morts, constitue un point décisif du judaisme : 1I’impératif zakhor, on le sait, s’entend entre
autres, a I’échelle du maintien de la mémoire des morts dans le « faisceau des vivants », selon
I’expression biblique, par un lien renouvelé par les pratiques des vivants. Cette préoccupation

fonde aussi I’écriture des anciens volontaires juifs de ’Espagne républicaine, qui, sans le

127 Alain BROSSAT & Sylvia KLINGBERG, Le Yiddishland révolutionnaire, Paris, Ed. Syllepse, Collection «
Yiddishland », 2009, 291 p.
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rattacher a leur identité juive, se préoccupent du sort des morts. Cette crainte pour les morts
peut étre reliee a deux tensions propres au XXéme siécle qui trouvent dans le cas des volontaires
juifs, 1a encore, a s’exacerber. Le phénoméne de la perte des tombes est en effet un trait
dominant de la mémoire républicaine de la Guerre d’Espagne, laquelle se caractérise par
I’impossibilité, pour les républicains exilés comme pour les fils et petits-fils de républicains
espagnols, d’avoir acces a ces « grands cimetiéres sous la lune », pour reprendre I’expression
de Bernanos, que forment les fosses communes du franquisme. Cette inaccessibilité de la terre
pour les exilés est renforcée, méme apres la mort de Franco, par la méconnaissance des
emplacements des fosses ou s’est exercée une répression dans I’ombre d’une vendetta
permanente. Parallelement, la destruction de cimetiéres juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale, et les violations des sépultures perpétrées par les nazis, constituent un trauma dans
la conscience juive, que I’'impossibilité d’enterrer les morts déportés a renforcé. Les volontaires
juifs sont tributaires de ces multiples impossibilités d’enterrer les morts, leurs morts, camarades
tombés en Espagne ou déportés dans les camps nazis. Cette angoisse fonde 1’écrit de Wuzek
qui en parle dés le début de ses Mémoires, comme s’il s’agissait, aussi, par 1’écriture, de faire
un deuil impossible et de fixer, dans les pages, le lieu d’une tombe pour tous les noms des

camarades tombés en Espagne :

« Ou se trouvent leurs tombes ? Nous ne le savons pas exactement, mais nous savons qu’ils ont
sacrifié leur vie et versé leur sang a Madrid, Gudalajara, Belchite, Sierra Quemada, Alcaniz, Caspe,

Lérida, Corbera, Gandesa et des dizaines d’autres lieux.?® »

Par cette concaténation de noms de lieux, lieux mythiques dans la conscience républicaine
espagnole par leur écho sacrificiel et les réves de victoires républicaines qu’ils portaient, Wuzek
comble en fait une béance dans la mémoire des noms des volontaires juifs. Ceux-ci, en 1964,
ne font pas encore 1’objet d’un décompte précis et les chiffres restent encore flous. C’est donc
par I’évocation des lieux de leur mort, et ce, par métonymie puisque leur corps s’est mélé a
cette terre d’Espagne, que leur deuil peut étre accompli a 1’échelle individuelle. Ces volontaires
ont fait corps avec I’Espagne, dans une forme de retour a cette ancienne terre du judaisme, et
par cette épreuve, les noms des lieux ou ils sont morts glorieusement compensent 1’absence de

tombes.

Dans d’autres cas, méme ’enterrement avec les honneurs militaires n’a pu totalement

compens¢ la distance d’avec les tombes des camarades tués et la peur de ce qui a pu leur

128 WWUZEK, op.cit. p. 114.
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arriver une fois le terrain repris par les franquistes : nul doute que les tombes de volontaires
juifs ont pu souffrir de violations lorsqu’elles étaient identifiées comme telles, or on connait
I’importance des dépouilles de guerre dans 1’imaginaire de la guerre, importance que le ton
d’épopée qui caractérise I’écriture des mémoires de la Guerre d’Espagne renforce, par sa
proximité avec les catégories de combat de I'Tliade®®. Alexandre Szurek décrit ainsi
I’enterrement d’abord sommaire d’un combattant mort dans une chute, puis 1’ordre donné par
un officier de le déterrer pour lui donner des funérailles dans 1’honneur, en présence d’une
délégation de Dona Joven, venue de Taragona. Szurek exprime alors sa préoccupation pour le

corps de ce camarade pour lequel de vraies funérailles ont pu étre données :

“He was buried near a crossroad leading from Pradell to the Falset-Tarragona highway which we
had rebuilt and improved. On his grave we put a memorial plaque. | often think about this grave.

What has happened to it? Has it been respected? Is it still there?*30”

Il est intéressant de retrouver ce méme ton angoissé dans le questionnement sur le destin de
cette tombe, que I’auteur n’a pu pour le moment de son écriture, apaiser. Il y eut en effet des
voyages organises en Espagne par les anciens volontaires, notamment américains, sur les lieux
mémes de la bataille, dans une forme de tourisme mémoriel**L. De tels voyages ont cependant
da attendre la mort de Franco et n’ont concerné qu’une minorité de volontaires. Toujours est-il
qu’elle traduit cette préoccupation pour les tombes et les lieux de la bataille, cette volonté de
vaincre par la mémoire entretenue des camarades tués et revenir sur la terre d’Espagne, avec le
retour de la démocratie. Si les volontaires juifs expriment une angoisse toute juive envers ces
tombes et leur besoin de savoir si elles ont été respectées, cette angoisse n’est pas si différente
de celles de tous les républicains exilés envers les fosses communes ou nombre des leurs ont
été hativement enterrés. La dépossession des corps morts est donc centrale dans 1’épreuve de
I’exil des volontaires républicains, et leur permet en ce sens, non pas tant de se différencier des
autres volontaires, que de partager un méme sentiment diasporique républicain, et une nostalgie
néo-Sépharade pour cette terre des morts, cette terre devenue aussi leur terre par la coprésence
des sépultures dans le sol méme de I’Espagne. C’est aussi par cette impossibilité de revenir sur
les tombes lorsqu’elles existaient ou sur les champs de bataille lorsque ceux-ci constituaient le
seul lieu d’enterrement de ces camardes que la mémoire des volontaires juifs épouse les

chemins de I’exil des Juifs Sépharades : le sentiment que leurs morts sont restés dans la seule

125 On rappellera que des parallélismes du méme type ont pu étre notés a propos de la présentation du volontariat
juif par D.Diamant a travers I’exposition de 1937.

130 SZUREK, op.cit. pp. 266-267

131 The Volunteer for Liberty, organ of the veterans of the International Brigades (American chapter)
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patrie qui les ait accueillis avec dignité dans des années difficiles, pour laquelle leurs camarades
juifs sont tombés, patrie espagnole dont ils ont été chassés cependant par leur défaite mais qui
ne lasse pas d’étre leur patrie mémorielle. On pourrait dire en un sens que la ou sont les morts
d’une expérience commune, dans le cas présent la Guerre d’Espagne, 1a aussi se cristallise le
sentiment d’une patrie. Garder le souvenir intact de ces années, des tombes de leurs camarades,
inscrire leurs noms et ceux des lieux, ¢’est une forme amoindrie de conservation de la clef de
la maison d’Espagne, entretenue par les Sépharades, dans 1I’hypothése ou, avec la démocratie,
eux aussi pourraient revenir en Espagne. Ce qu’on pourrait appeler, dés lors, mystique de
I’Espagne est donc un processus qui se forme en partie a mesure que la mort se rapproche d’eux
avec leur age grandissant, que la pensée des morts, tombés au front, les assaille et surtout, que

les terres d’asile contribuent a figer dans un souvenir fantasmé la terre d’Espagne.

2. Les réminiscences religieuses et les réflexions historiques

Cette préoccupation pour les tombes et le souvenir des camardes tués trouvent un écho
dans une certaine présence en filigrane de priéres juives qui reviennent parfois a la bouche des
volontaires, d’observances religieuses suivies souvent par le hasard des choses et d’imbrication

de la terre d’Espagne dans une lecture a plus grande échelle de 1’histoire du peuple juif.

Les prieres tout d’abord, qui parseément les mémoires de ces combattants en dépit du
faible sentiment religieux du temps de la guerre de ces militants communistes, remettent en
cause la tendance a nier chez ces volontaires toute conscience religieuse. Sans étre forcément
intégrée a un rite respecté, la présence des priéres dans la mémoire de ces combattants permet
de se souvenir de certains événements particulierement importants. Elles inscrivent les étapes
de la Guerre dans le souvenir individuel, par ces moments de recueillement, comme autant de
bornes sur les chemins d’Espagne. On peut citer par exemple la priére des graces récitée par

Efraim Wuzek et dont il rend compte dans une formule de renaissance par la priére :

« Nous sommes retournés a Lérida et, le lendemain, avons retrouvé notre bataillon a Alpacat ; nous
y avons trouvé également, bien vivant, notre commissaire Micha Reger. Jusqu’a ce que nous I’ayons
rencontré, Lechter et moi pleurions sur le sort de Reger et lui pleurait sur le notre. A Alpacat, nous

avons récité la priére des graces et nous nous sommes sentis comme des nouveau-nés.*¥? »

132 WUZEK, op.cit. p. 141.
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La fille d’Efraim Wuzek s’empresse alors de préciser dans une note que « cette priére revient
spontanément a la mémoire d’Efraim qui manifeste ainsi la joie des retrouvailles en dehors de
tout sentiment religieux'® ». Cette remarque peut en effet paraitre logique dans la mesure ou
Efraim n’avait rien d’un croyant ; pourtant, le choix de réciter la priére des graces maintient un
lien non pas tant peut étre avec le judaisme entendu comme religion, qui n’est qu’une acception
limitée et impropre du judaisme, mais avec le judaisme comme mode de compréehension du
monde. Le choix de la priére des graces™* n’est d’ailleurs sans doute pas anodin : récitée
notamment lors de la féte automnale de Sukkot comme remerciement a Dieu d’avoir rendu la
terre fertile, cette priere s’intégre donc dans le temps d’errance dans le désert, errance au sein
de laquelle Dieu protége néanmoins Son peuple. Efraim la récite avec des amis volontaires juifs
apreés avoir retrouve sain et sauf Micha Reger, le commissaire politique de la compagnie, tandis
que ce dernier croyait Wuzek et Lechter morts : elle intervient donc au moment d’une rencontre
en plein désespoir, en pleine errance apreés une mission ratée pour transporter de la nourriture
jusqu’a la compagnie au cours de laquelle Wuzek et Lechter ont di fuir. En un sens, elle rejoue
I’enjeu de la terre fertile et du remerciement a Dieu : Wuzek évoque cette priére dans un moment
d’errance et de pénurie alimentaire qui se résout grace au retour dans la compagnie et au
bonheur de voir Micha Reger sauvé ; si le probléme de la faim n’est pas résolu, la communauté
retrouvée dans cette Castille semi-désertique semble rejouer la communauté préservée dans le
désert que célébre Sukkot. Si elle n’exprime donc en effet peut-étre pas de sentiment religieux
conscient, cette évocation d’une priere de Sukkot inscrit néanmoins le temps de 1’épopée
d’Espagne dans les modes d’appréhension du monde que transmet le judaisme ; elle fait signe
vers une inscription mémorielle grice aux prieres qui réinscrivent le temps de 1’épopée
d’Espagne dans un temps juif, celui de la sortie d’Egypte et de ’errance dans le désert. Cette
évocation s’accompagne par ailleurs de cette formule de style presque biblique « nous nous
sommes sentis comme des nouveau-nés » : or, précisément, ¢’est comme nouveau-nés que les
Juifs sortent de I’expérience de ’Egypte et du désert, puisque 1’errance dans le désert doit
assurer le renouvellement d’une génération purifiée des péchés du peuple hébreu. Il s’agit bien
d’une renaissance, d’une épreuve qui lui permettra de vivre, comme il le dit lui-méme, une
« deuxiéme aventure fort intéressante » puisqu’il commence la description de son transport de

lettres et sa rencontre avec André Marty. Le temps de 1’épopée d’Espagne reprend donc, de

133 Efraim WUZEK, op.cit.p.141. Voir note de bas de page.

134 lbidem. La note de Laura Wozek-Gruszow précise que cette priere des graces est « selon 1’Ancien
Testament [...] adressée a Elohim pour le remercier a diverses occasions. Elle est prononcée notamment lors de la
féte automnale des cabanes (Sukkot) pour le bénir d’avoir rendu la terre fertile. »
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facon indirecte certes, les modes d’expression du temps juif, celui de la sortie d’Egypte et de
I’expérience du désert. Il est fort probable que ces processus soient inconscients a leur auteur,
mais dans une analyse de type sociolinguistique, cette évocation est significative d’un rapport
narratif et mémoriel maintenu avec le judaisme tel qu’il 1’a appris « dans son enfance » pour
reprendre I’expression de sa fille, laquelle ne croit pourtant pas a une quelconque dimension
religieuse a cette pricre. Sans étre religieuse, I’évocation de cette priére reste un mode
spécifiquement juif d’énonciation de 1’expérience espagnole propre a ces volontaires, qui
trouvent ainsi dans ces référents identitaires, plus que religicux, les modes d’expression d’une

épopée vécue comme une étape de ’histoire du peuple juif’*®.

D’autres évocations de pricres récitées de facon plus ou moins hasardeuse sont cités,
soit que les volontaires aient voulu exprimer des sentiments personnels, soit qu’un minimum
de respect des rites juifs leur ait paru nécessaire. On rappellera d’ailleurs utilement le décret sur
la liberté de culte dans I’armée adopté par le Gouvernement de la République espagnole en
juillet 1938 et qui plaide en faveur de ce type de rite maintenu, qui a pu décontenancer les
camarades brigadistes et les soldats espagnols. Alexandre Szurek évoque ainsi la priére récitée
par Tadek Oppman en plein front de Teruel, alors que, nous dit Szurek, sa famille désespérait

de le voir respecter les priéres en Pologne dans son enfance :

“His Jewish comrades were infuriated to think that Tadek was hiding his Jewish origins. In a cellar
in Teruel while on the staff of the 35" Division, he surprised us by reciting the blessings before and

after eating and kidded us Jews because we did not know them.*36”

Outre la dimension anecdotique de 1’épisode, on ne doit pas sous-estimer la charge identitaire
qu’une telle pratique au front recouvre, surtout si on la met en relation avec d’autres ¢léments
d’un méme type dans les sources que nous avons consultées. Le souvenir des priéres et du
respect de la vie juive est lié a la dimension identitaire de cet engagement puisque les camarades
juifs sont furieux de voir certains volontaires cacher leur identité juive comme s’ils étaient
persécutés en Espagne ; au contraire, il y a une fierté a pratiquer ces rites sur le font d’Espagne,
alors méme que le camp républicain s’inscrit contre la mainmise de I’Eglise catholique sur la

vie quotidienne.

Le calendrier juif permet également a certains volontaires de maintenir vivante la

mémoire des événements en réintégrant le récit de I’Espagne dans le temps juif et de suppléer

135 On pourra mettre en rapport ces remarques avec ce qui a été dit sur ’appropriation des modes juifs de
compréhension de 1’épopée d’Espagne par la propagande communiste elle-méme.
136 SZUREK, op.cit. p. 238.
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a une mémoire parfois confuse de cette période. Stein évoque ainsi son retour en France en
1937, retour qui lui permet aussi de prendre du repos aprés le premier traumatisme de
I’expérience du front et ’espérance de retrouver une vie plus calme et plus d’humanité aupres

des communautés juives de I’arriere :

« Je passai la barriére ou stationnait un agent en képi rond, a la visiére vernie [...]. C’était le soir,

la veille de Rosh Hashana, en 1937. J’étais de retour en France...® »

Si cet espoir d’une convalescence est dégu par la suite des événements, il est intéressant de
noter ce besoin d’exprimer dans les termes du calendrier juif, avant les années du calendrier
chrétien, le temps du retour a la paix, fdt-elle précaire. La mémoire juive, en un sens, ancre plus
fortement les étapes vécues par ces volontaires, dont I’existence au front s’effectuait parfois

dans une coupure d’avec le temps civil et une perte de reperes.

Par 1a méme, on pourrait évoquer I’inscription plus large de 1’expérience espagnole dans
I’histoire du peuple juif. Les réflexions sur I’Espagne catholique et inquisitoriale qui a chassé
les Juifs en 1492 abondent en effet dans la mémoire individuelle, plus encore que dans la
mémoire collective. Les lieux sont souvent associés a un moment de 1’histoire de 1’Inquisition
ou des Rois catholiques et permettent de tracer les contours d’une expérience hautement
historique dont Stein se fait le plus vibrant transmetteur, comme lorsqu’il voit flotter les lettres

de la compagnie Botwin sur le panneau a I’entrée de leur baraquement a Casas Ibafiez :

« Apercevant 1’inscription compagnie Botwin, j’eux un pincement au cceur. Depuis 1’expulsion
des Juifs d’Espagne, personne n’avait utilisé de caractéres hébraiques au vu et au su de tout le monde.
Les lettres carrées se détachaient si nettement du paysage environnant que l’on ne pouvait
s’empécher de méditer sur I’Inquisition espagnole, 1’exil qui s’ensuivit, et le retour actuel des

caractéres hébraiques sur le sol espagnol.’®® »

Ces observations sont presque obsessionnelles dans le cas de Stein qui les multiplie, comme si
la simple présence de volontaires juifs armés, sous un drapeau juif, formait un triomphe a
I’échelle de I’Histoire, un dépassement symbolique suffisant qui lui fasse oublier tout le reste.
Curieusement, alors qu’il ne cesse de critiquer 1’hypocrisie principielle a la compagnie Botwin
qui ne comporte selon lui qu’une minorité de Juifs et ne sert que de jouet de propagande dans
les mains des « Yevseks », il céde au charme de la symbolique liée a la création de cette unité
qu’il relie systématiquement a la victoire historique sur la politique des Rois catholiques. Cette

obsession semble également former le dernier point d’appui pour justifier sa présence et son

137 STEIN, op.cit. p. 190.
138 |dem, op.cit. p. 219.
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engagement en Espagne : en se raccrochant a cette victoire des symboles, Stein garde le seul
motif de fierté envers cette expérience espagnole face a I’ampleur des désillusions vécues. Il
est d’ailleurs intéressant de noter que les enquétes orales comme les témoignages écrits font
référence a 1492, au début du récit le plus souvent, comme s’il s’agissait d’un vers formulaire!3®
de I’épopée juive en Espagne. Dans le cas de Stein, cette évocation est renforcée par la
déception ressentie, et le taux d’évocation de 1492 semble d’ailleurs proportionnel au sentiment
de désillusion envers le communisme, d’ou sa récurrence chez Stein alors que Wuzek ne
I’évoque qu’une fois et que Szurek 1’évoque surtout dans les notes écrites apres la désillusion
de 1968. Sans doute le sentiment d’avoir été trahis de toutes parts pousse ces volontaires juifs
a raccrocher leur expérience a une sorte de « réglement de comptes »4% a ’échelle du destin du
peuple juif avec I’Inquisition espagnole, une aventure partagée par les Juifs seuls dans un téte
a téte avec I’Histoire, qui puisse sauver 1’expérience espagnole du naufrage des idéologies du
XXeéme siccle, et la maintenir protégée du sentiment d’absurdité de tout engagement. Pour ces
volontaires juifs, la défaite finale de la République espagnole pouvait étre compensée par une
victoire par la seule présence en Espagne, ne flt-ce que le temps d’une défaite. La victoire se
situe ici a un autre plan, celui de I’Histoire du peuple juif, plutdt que sur le plan de la lutte des
classes dont la logique semble définitivement trahie par le régime soviétique lui-méme. On
comprend dés lors aussi I’attachement a 1’Espagne hors de toutes question idéologique, un
attachement plus fondamental a une patrie qui les a accueillis en héros alors que leurs pays de
naissance leurs niaient souvent leurs droits, attachement enfin a une Espagne qui de terre

mythique sans Juifs devenait pour eux, avant tout, une terre sans antisémitisme.

139 |_es vers formulaires dans le registre épique désignent les phrases et les vers qui reviennent de fagon lancinante
au cours de 1’épopée. Ils servent notamment au conteur pour se retrouver dans le récit et pouvoir faciliter son
travail de mémorisation en insérant des morceaux connus par cceur et ce faisant, ils sollicitent une responsio de
I’auditoire qui peut renchérir sur les vers rapidement mémorisés car répétitifs. Ces vers donnent en général toute
leur identité littéraire a des ceuvres épiques qui se caractérisent par telle ou telle formule. Dans le cas des volontaires
en Espagne, la référence a 1492 unifie la parole des volontaires juifs, la structure, lui donne souvent un début plus
aisé en paraissant remonter a I’origine fondamentale qui les a amenés en Espagne. Cette référence donne une
[égitimité historique et narrative a la parole des volontaires juifs.

140 T ’expression est de Stein dans un fragment que nous avons déja donné en introduction : « C’est remarquable
me dit-il, que nous soyons Ia, toi et moi, sur la terre espagnole, en train de veiller sur une compagnie juive venue
se battre contre la réaction espagnole. Tu ne penses pas que 1’on peut considérer cela comme un réglement de
comptes historique des Juifs avec nos voisins d’il y a 450 ans ? 1l avait raison. Je ressentais aussi a cet instant une
sorte de frisson mystique. 1l y a 450 ans, la réaction espagnole avait chassé les habitants juifs de ces terres.
Maintenant, des siécles plus tard, un petit groupe d’arriére-petits-enfants de ces Juifs revenait régler les comptes
avec leurs tortionnaires d’autrefois... ». op.cit. p.228.
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3. Une mystique individuelle de I’Espagne

Le trait dominant a ’ensemble des volontaires juifs dont on a étudié la parole, écrite ou
orale, est I’élévation de I’expérience espagnole comme un moment indépassable de leur
existence, une aventure fondatrice leur laissant un amour profond de cette terre d’Espagne.
Celle-ci prend les traits d’une femme aimée dans certains témoignages, et la seule évocation de
ce nom de pays et des lieux de bataille suscite une nostalgie profonde. C’est notamment vrai
dans les notes d’Alexandre Szurek, rajoutées a la suite de ses mémoires : s’y manifeste bien
plus une réflexion de fond sur I’ensemble de son existence au sein de laquelle I’Espagne trouve

une place particuliere :

“Of all that I have ever done: in Poland, my work in France and Spain, it is Spain that affected me

the most and left the deepest mark on me.14*

Cette expérience initiale est bien fondatrice de la mémoire et elle en constitue une genéese
bercée d’une valeur édénique, tant par la beauté des lieux évoqués que par I’amour ressenti
envers le peuple espagnol ; I’horreur des combats est assez étrangement effacée par les moments
d’échanges avec la population. C’est en effet par cette expérience et en fonction d’elle que s’est
présenté Motek Pomeranc lors de notre entretien : il s’est défini d’emblée et a plusieurs reprises
par la suite par une référence liminaire a I’Espagne et a son engagement, répétant : « J’étais
parmi les premiers volontaires, a Madrid ». Il a ensuite souligné son amitié envers les
Espagnols, d’autant plus forte qu’il faisait partie des milices espagnoles et non des Brigades
internationales, sa maitrise de 1’espagnol lui ayant permis de rejoindre directement /'Ejército
Popular. 11 a d’ailleurs souligné I’admiration des Espagnols devant son trés bon accent
espagnol, qui I’assimilaient alors comme 1’un des leurs. Cette insistance sur la fusion avec
I’Espagne esquisse en effet les contours d’une patrie d’accueil dans ces années d’émigration

pour lui, comme pour les autres. Alexandre Szurek précise en effet:

“Nowhere did the Polish Jew, Alek Szurek, feel so good and happy as in Spain. | was a man like
every other, fighting for my cause.'4?”

Ce sentiment d’étre un homme parmi les autres contraste avec les années de persécution qui ont
suivi, et insiste sur le caractere en partie reconstruit, sans doute, des années dorées de I’Espagne,
souvent assimilées aux années de jeunesse. Pour certains, cet amour pour 1I’Espagne semble

méme relever du paradis perdu et d’une volonté de garder cette expérience secrete, d’en

141 SZUREK, op.cit. p. 326.
142 |bid. p. 353.
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préserver le caractére d’aventure personnelle, aboutissant a un refus de transmission. Notre
entretien avec plusieurs membres de la famille Goldbaum, & propos de Jacques Goldbaum,
volontaire en Espagne de février 1937 a son rapatriement en 1938 comme blessé de guerre, a
en effet souligné cet aspect. Le fils de Jacques Goldbaum nous a ainsi expliqué le silence
maintenu par son pere sur cet ¢vénement d’Espagne, silence qui n’a été rompu qu’en de tres
rares occasions : I’une d’elles a vu le pére Goldbaum souligner, avec fierté, qu’il était sous-
lieutenant en Espagne, avant de reprendre le silence. Le paradoxe est que ce volontaire a laissé
un témoignage en yiddish uniquement, par des enregistrements audio en cassette, refusant d’en
parler directement a ses enfants et préférant garder dans la langue de 1’enfance, le yiddish,
I’évocation de cette expérience espagnole. On pourrait penser que la perte de son bras en
Espagne en a fait une expérience traumatique, mais ce serait sans compter la fierté qu’il avaitde
se dire ancien volontaire d’Espagne, fierté qu’il maintenait sans autre explication. Il s’agirait
plutdt d’une forme de repli testimonial nostalgique et exclusif, caractéristique d’un sentiment
de ne pouvoir étre compris par d’autres, tant cette expérience ibérique parait constituer une

¢tape idiosyncratique de 1’existence de ces volontaires.

L’attachement a I’expérience espagnole prend en effet des formes parfois ambivalentes,
I’amour pour I’Espagne n’étant pas exclusif d’une certaine lassitude, voire d’un dégotit pour
ces années de désillusion pour certains ; cependant, c’est toujours le sentiment de solidarité
pour les Espagnols qui I’emporte alors, dans cette relation presque conjugale avec le souvenir
de I’Espagne. On peut citer a cet égard le cas de Stein, partagé entre un amour sincere pour le
peuple espagnol et le sentiment que cette Guerre est pour lui un « opium » qui I’aurait rendu

dépendant au point de justifier son retour en Espagne en 1938 :
« L’idée me rattrapa [...]. Elle m’exhorta :
-Ta place n’est pas ici. Retourne en Espagne ! [...]

Il est vrai que I’Espagne me manquait. Je souffrais a chaque instant d’étre éloigné de ces gens, de
ces femmes et ces hommes si accueillants, si généreux et si malheureux. J’avais la nostalgie des

villes et des campagnes espagnoles, du ciel d’Espagne. 143»

Cet amour de I’Espagne prend en effet la figure d’un patriotisme d’exilé, alors méme qu’il n’a
VEcu que quelques mois en Espagne : en dépit de ce laps de temps court, sa nostalgie pour
I’Espagne prend les formes d’un Sépharadisme individuel et reconstruit, par le souvenir

immeédiat de cette terre et de ce peuple. Cet amour prend en effet les formes d’une relation

143 STEIN, op.cit. p. 202.
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personnelle, I’Espagne se parant des traits d’une femme aimée, qui n’est pas sans rappeler ce
passage du Cantique des Cantiques ou I’homme cherche dans la ville I’objet de son amour*.
On pourra rappeler utilement qu’étant émigré en France aussi, il se sent particuliérement seul
dans les réseaux d’émigrés de Paris, tandis qu’il perd la foi dans le Parti : I’Espagne devient
ainsi tres vite la terre idéalisée de 1’amitié€. S’il congoit aussi ce désir de retourner en Espagne
comme une idée obsessionnelle, comme « une araignée [qui] ne libére jamais la victime
prisonniére de sa toile 15, c’est bien parce qu’il n’est pas parvenu a s’éloigner de ce désir

ensorcelant.

On pourrait tenter d’expliquer plus spécifiquement ce qui a pu marquer plus fortement
les volontaires juifs d’un sentiment d’amour et de reconnaissance pour cette terre. Ils ne sont
en effet pas les seuls a avoir, comme Antonio Machado et tous les exilés républicains,
« I’Espagne au cceur », mais précisément leur amour pour I’Espagne est plus proche de celui
des réfugiés espagnols que des autres volontaires. Le sentiment d’avoir trouvé une patrie en
Espagne peut en effet étre reli¢ au sentiment d’avoir trouvé une terre sans antisémitisme. On a
souligné déja I’absence officielle des Juifs en Espagne, que I’arrivée d’émigrants juifs n’a que
tres partiellement remis en cause et qui n’a pas eu d’écho dans la population. Celle-ci garde en
effet un rapport aux Juifs marqué par 1’antijudaisme catholique, lequel précisément rend la
figure du Juif irréelle, celui n’étant qu’un « Juif de papier », un Juif de la Bible tandis que les
Juifs réels sont toujours garantis par I’interdit de tuer les Juifs énoncé par Saint Augustin, car
eux aussi témoignent de la vérité de I’Evangile. Dés lors, la population espagnole, privée de
rapports directs avec les Juifs, en a concu une figure négative mais transférée dans le champ
des représentations mythiques. Un exemple en est frappant, bien qu’il ne recouvre certes pas
I’ensemble de la population. Alors que Motek Pomeranc, discutant avec les civils espagnols, se
présentait comme juif, « judio », ses interlocuteurs ne le croyaient pas et lui disaient que c¢’était
impossible car les « Juifs ont des cornes de diables ». Derri¢re I’apparente naiveté de cette
scéne, se cache un mouvement de fond faisant que les volontaires juifs n’étaient pas reconnus
comme juifs, méme lorsqu’ils se présentaient comme tels. A 1’inverse, leurs camarades polonais
pouvaient, selon des criteres antisémites plus ou moins conscients, déduire que tel volontaire
était juif. Pour les Espagnols ces volontaires juifs, qu’ils ont pu rencontrer a Falset et ailleurs,
soit ostensiblement a travers la compagnie Botwin, soit par des discussions individuelles,

formaient finalement une nouvelle catégorie de Juifs : ils ne pouvaient étre les Juifs dont ils

144 Cantique des Cantiques, chapitre 3, verset 1.
145 STEIN, op.cit. p. 203.

116



avaient entendu parler dans leur enfance, n’ayant aucun des attributs monstruecux dont les
figures diaboliques de la Semaine Sainte les parent ; ils devaient donc étre une catégorie
nouvelle de Juifs, ou méme n’avoir de juif que le nom. Ce sentiment d’avoir vécu loin de tout
antisémitisme est caractéristique de la mémoire notamment tardive de la Guerre ; une note
ultérieure d’Alexandre Szurek, écrite durant ses derni¢res années en Israél, est a cet égard

frappante :

“Spain belongs to the countries where there are no Jews and the word « Jew » can be found only in
a curse. Spaniards do not know what a Jew is. Everywhere I was always considered a Pole [...].

Never were Jews insulted nor scorned in Spain.146”

Ce sentiment d’avoir trouvé la seule terre sans antisémitisme s’accentue dans les derniéres
annees de sa vie, lorsque les persécutions successives ont achevé de briser ses espoirs dans une
vie paisible en Pologne. Ces réflexions sont contemporaines de sa vie en Israél ou, bon gré mal
gré, il a décidé de vivre apres son expulsion de Pologne, et malgré son sentiment d’étre étranger
a ses concitoyens juifs en Israél dont il ne partage pas les nouvelles préoccupations : il dira

d’eux qu’ils ont perdu leur sixiéme sens, le « Jewish complex»*#7.

L Espagne, terre d’accueil et terre ou sont restés les morts de la Guerre, forme donc dans
la mémoire des volontaires juifs une patrie fantasmée, dont I’idéalisation s’accentue a mesure

que les autres pays connus par la suite n’ont pas apporté leurs promesses.

4. La mort et le deuil des anciens volontaires juifs de [’Espagne républicaine : la
figure du hazzan Victor Tulman dans [’achévement du processus néo-sépharade

La figure du hazzan Victor Tulman constitue un point central d’élaboration d’une
mémoire commune de la Guerre d’Espagne pour les volontaires juifs : il est effet abondamment
cité, dans la mémoire tant individuelle que collective et a joué un rdle décisif a I’heure du deuil.
Déja connu pour ses compétences de chantre, en Espagne, a Falset, comme dans les camps, il
joue au moment du décés de nombreux volontaires un role décisif dans 1’organisation de
funérailles selon le rite juif le plus souvent, ou parfois seulement par une présence symbolique
aux cotés des endeuillés. Son rdle est donc a la jonction entre mémoire individuelle et mémoire
collective : il est en effet la pour les derniers instants et les funérailles des volontaires qui 1’ont

connu et I’ont appelé a eux mais il semble qu’il ait été surtout envoyé par la Société des derniers

146 SZUREK, op.cit. pp 353-355.
147 |bid. p. 334.
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devoirs Warga, au decés de Jacques Goldbaum, comme I’enquéte aupres de la famille
Goldbaum I’a montré. Tulman s’est occupé des funérailles de tous les anciens volontaires
enterrés dans le cimetiere juif de Pantin, cérémonie précédée, semble-t-il d’un office a la
Synagogue de la rue Notre Dame de Nazareth, selon un témoignage d’Henri Szulevic rapporté

par Lustiger'4®

, que I’on n’a pas pu encore confirmer. Intervenant dans le temps de cette mort
individuelle et du deuil familial lorsque ce volontaire avait une famille, le hazzan, que certains
appellent aisément « rabbin rouge » pour son action envers les « Espagnols rouges », relie donc
ce chemin individuel a I’expérience commune de I’Espagne et au judaisme. Il est en effet le
représentant de cette expérience espagnole qui justifie a elle seule que la mort de tel ou tel
volontaire soit placée sous le signe de I’Espagne et d’une identité juive maintenue. Il est en effet
évoque aussi bien par David Diamant et Arno Lustiger que par Alexandre Szurek ou la famille
Goldbaum. Son réle est donc décisif notamment pour les familles des anciens volontaires juifs

qui ont voulu étre enterrés selon le rite juif ou dont les proches ont pensé qu’il valait mieux le

faire, selon le témoignage de Szurek :

“I met him [Tulman] many years later in 1975 at the funeral of my dear friend Boris Chein in the
Jewish cemetery of Bagneux in Paris. Boris’s wife who was not Jewish and was anti-clerical, began
to think of her husband’s family who were of rabbinic origin. For reasons she did not understand,

she had a rabbi officiate. | looked at the rabbi- he was our cantor from Gurs!”

Il est intéressant de noter que cet ancien volontaire devenu rabbin intervient pour des raisons
assez mystérieuses, et joue un role d’autant plus précieux que les familles elles-mémes n’étaient
pas toujours juives ni n’avaient de connaissance sur les pratiques funéraires juives a observer.
Il en va de méme dans la famille Goldbaum : le pére, Jacques Goldbaum, peu avant de mourir
avait en effet exprimé le désir de « mourir en bon juif », alors qu’il n’était entré qu’une fois
avec ses enfants dans une synagogue, a titre informatif et n’avait gardé aucune pratique juive.
Ce brusque désir constitue une forme de retour, sur le tard, a un judaisme plus strict, comme il
1’¢était dans le temps de I’enfance. Jacques Goldbaum, comme Boris Chein et Alexandre Szurek
ont en effet connu le heder et parfois méme la yeshivah : la fin de la vie est le moment d’un
retour au judaisme, aprés un long éloignement, tandis que les persécutions vécues dans les
années d’aprés-guerre ont pour beaucoup mis au centre ’identité juive, quoique vécue comme
marque de persécution. Pour les proches du volontaire, le rabbin Tulman constitue une figure
décisive puisqu’il a la conscience de ces parcours individuels complexes, ayant vécu la méme

expérience d’Espagne, et il peut ainsi relier le nom des volontaires morts en Espagne au

18 LUSTIGER, op.cit. p. 119.
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« faisceau des vivants », dans la communauté du peuple juif. La famille Golbaum avait en effet
contacté une société des derniers devoirs, la Maison Warga, qui a alors envoyé ce rabbin
Tulman, visiblement connaisseur de ces cas de volontaires juifs. Son réle de transmetteur de la
mémoire est décisif pour ces « espagnols rouges » qui eurent un enterrement religieux : son
surnom de « rabbin rouge », donné par David Diamant de facon affectueuse, qui aime a
souligner cette caractéristique de ce rabbin communiste, et par Alexandre Szurek n’est

cependant pas du gott de ’intéressé qui confie a Szurek :

“You can’t imagine how much | suffered and how much 1 still suffer. They call me the “Red
Rabbi. 1497

Cette étiquette ne lui plait donc pas, sans qu’il soit précisé pourquoi. On peut cependant penser
que ce rabbin Tulman voulait préserver I’engagement des volontaires juifs loin des idéologies
et de 'influence du parti communiste ; peut-étre s’agissait-il méme d’une forme de rite
spécifique aux volontaires juifs, pour réintégrer leur combat dans une lecture religieuse de
I’événement, sans qu’il ait été pour I’heure possible de confirmer ce point. L’ouvrage d’Arno

130 " qui évoque lui

Lustiger comporte le témoignage d’un ancien volontaire, Henri Szulevic
aussi ce rabbin, visiblement connu de tous les volontaires juifs ayant vécu quelques temps en

France :

« Aprés la guerre, il devint cantor officiel de la synagogue située rue Notre-Dame-de-Nazareth a
Paris, un nom de mauvais augure. Chaque année il vint aux cérémonies commémoratives en
hommage aux sceurs et aux fréres juifs assassinés. Il célébrait également les funérailles et cérémonies
au cimetiére auxquelles assistaient également les communistes endurcis et des militants athées pour

rendre un dernier hommage aux camarades décédés.*>! »

Le témoignage de Szulevic n’est cependant pas trés clair car le terme « assassiné » semblerait
désigner davantage les victimes de la Shoah, qui constitue toujours le deuxiéme plan testimonial
a partir duquel est évoquée I’Espagne, que des combattants d’Espagne stricto sensu. Pourtant
c’est bien des camarades d’Espagne qu’il est question dans les cérémonies au cimetiére ; il se
pourrait que les cérémonies a la Synagogue soient en hommage aux victimes de la Shoah et
qu’indirectement les anciens volontaires juifs aient été cités spécifiquement par Tulman puisque
beaucoup d’anciens volontaires ont connu les camps de concentration. Les cérémonies au

cimetiere seraient plus proprement celles en hommage aux combattants d’Espagne : la présence

14 SZUREK, op.cit. p. 287.

150 LUSTIGER, op.cit. p. 119. On a déja cité une partie de ce témoignage dans 1’étude du role de Tulman dans le
camp de Gurs.

151 1bid. p .119.
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des camarades communistes et athées souligne le réle fédérateur de I’Espagne, qui permet a

tous ceux d’Espagne de partager ces funérailles pour les anciens volontaires.

Le role des landsmanshaftn est en effet décisif et a pu jouer dans le caractére pluriel de
ces cérémonies ou s unissaient mémoire de la Guerre d’Espagne et mémoire de la Shoah. La
famille Goldbaum a en effet enterré le pére, Jacques Goldbaum, dans le cimetiére juif de Pantin,
dans le caveau de la « société de Krasnik », dont Jacques Goldbaum, de son vrai nom ltsek
Goldbaum, est originaire. C’est donc grace a cette communauté que I’enterrement a pu se faire,

152

selon les veeux du pere, bien que Jacques Goldbaum n’ait pas connu les camps—<, et avec le

rabbin Tulman, représentant de 1’épisode espagnol.

Le Kaddish récité, auquel les enfants n’ont, du témoignage du fils Michel, rien compris,
n’ayant pas été élevés dans la tradition juive, et ce d’autant plus que leur mére n’était pas juive,
le rabbin Tulman les aurait alors pris a part. Michel Goldbaum se souvient avoir entendu de la
bouche de Tulman, qui avait connu Jacques Goldbaum en Espagne : « Ecoutez, votre pere était
un veritable héros. ». Il s’agit, selon Michel Goldbaum, du seul témoignage extérieur a la
famille sur le role de leur pere et « ses combats » en Espagne. Cette phrase, prononcée par le
rabbin Tulman, est donc fondatrice d’une mémoire qui, au-dela des désillusions de I’idéal
communiste et des réveélations sur les crimes communistes en Espagne, forge donc un sens pour
les descendants, sens que le rabbin, porteur de ce double héritage espagnol républicain et juif,
transmet aux enfants. Par les funérailles juives, la mémoire du pére rejoint donc la mémoire
juive dans son ensemble et réinscrit I’héroisme des combattants juifs d’Espagne, dans un sens
ad aeternam, dont le rabbin est le témoin, I’interpréte et le garant. Cette phase de deuil est donc
décisive en ce que ces différents volontaires enterrés par le rabbin sont unifiés dans leur
engagement, dans le sens de cette lutte. Il est d’ailleurs significatif que c’est le combat pur et
simple de ces volontaires juifs, hors de toute signification idéologique, qui est percu comme
héroique, leur présence méme en Espagne étant empreinte d’un sens transcendant les
désillusions. Il n’est pas anodin que ce soit la voix du hazzan Tulman, devenu rabbin Tulman,
cette méme voix qui accompagnait les volontaires au front d’Espagne comme dans le camp de
Gurs, qui devienne, dans le temps du deuil, la voix les portant vers la mort. C’est par la voix de
ce chantre, dont tous ont reconnu, lorsqu’il interprétait certains chants en hébreu, qu’elle se
rapprochait de la voix des chanteurs de flamenco andalou, que les volontaires d’Espagne sont

enterrés. L’Espagne devient ainsi la valeur premicre et derniére de 1’engagement de ces

152 5a famille polonaise d’enfance a cependant été victime de la Shoah, sans qu’il n’ait pu, de son vivant, en
savoir plus sur elle.
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volontaires par cette voix qui unifie leur lutte et leur assure un sens malgré les desillusions
d’ordre idéologique : les volontaires se sont battus pour cette Espagne ou ils ont trouvé une
terre sans antisémitisme, une terre d’accueil dont ils gardent, pour beaucoup, un souvenir
d’affectueuse nostalgie. En un sens, cette expérience de I’Espagne est le vrai sens des funérailles
que le rabbin leur donne, puisque sa voix est assimilée toujours, dans le souvenir des
volontaires, a la voix entendue de Falset a Gurs, voix qui synthétisait par métonymie la

solidarite la plus profonde avec les Espagnols.

De I’accord unanime de tous les témoins, les civils et les soldats espagnols ont en effet
reconnu dans cette voix du chantre, leur propre chants traditionnels, notamment andalous, et
dans le spectacle de cette altérité radicale, que représentent les Juifs ashkénazes, s’était révélée
une proximité des plus sincéres et des plus spontanées®®. Les volontaires juifs ont fait alors,
pour la premiére fois sans doute, dans ces années ou chaque élément de culture juive était frappé
d’anathéme par leurs concitoyens non-juifs, I’expérience unique d’une acceptation de leurs
référents culturels les plus marqués, le Kol Nidré et les chants yiddish, par les citoyens d’un
pays resté entouré¢ d’une légende noire, au point de confiner au mythe. Plus qu’une acceptation,
cette scéne de joie a I’écoute de ce qui est pour les Espagnols un authentique chant flamenco,
et pour les Juifs, un chant hébraique des plus solennels, a constitué une scéne de fusion, de
solidarité populaire poussée a I’extréme. Par la voix, et au-dela des mots, lesquels, s’envolent
comme les idéologies qui ont brisé la vie de nombre de ces volontaires, et la voix seule, un seul
peuple s’est alors formé dans I’imaginaire des volontaires juifs : le peuple judéo-espagnol
ressuscité par le plus grand des hasards, uni par les mémes tonalités vocaliques au soubassement
méme de la langue. Cette expérience était déja fondatrice dans le mouvement philo-sépharade,
comme on 1’a déja évoqué, dans la mesure ou c’est en rencontrant d’authentiques romanceros
espagnols récités jusque dans les communautés sépharades des Balkans, que ces intellectuels
espagnols sont tombés amoureux de ce peuple sépharade méconnu d’eux. Elle se renouvelle
dans cette communauté du chant au front. Ce jeu de miroirs ou chacun voit sa propre culture en
autrui fonde ce que nous appelons la mystique de I’Espagne, mystique qui se transmue en culte
et en religion idiosyncratique a travers la voix du chantre-rabbin Tulman, religion enfin qui
porte en terre les corps des anciens volontaires juifs de I’Espagne républicaine. Seul réve qui
ne les avait pas trahis et qui avait apaisé la mémoire millénaire du peuple juif par une unite

reforgée, c’est ce méme réve judéo-espagnol indicible, qui les accompagne a I’heure de la mort.

153 On pourra se reporter aux remarques sur les transferts culturels a Falset, dans le c) de la premiére partie.
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Dans cette mystique devenue culte de I’Espagne, le rabbin joue donc le role d’un passeur
d’une mémoire souterraine, vécue et ressentie par les seuls volontaires juifs dont I’expérience
est idiosyncratique. C’est en ce sens qu’on peut parler de néo-sépharadisme : il semble se jouer
une transmission secreéte d’'une mémoire indicible, celle qui unit étrangement leur destin de
volontaire juif a celui de Sepharad, puisque leur expérience en Espagne a fait d’eux a tout
jamais des « espagnols rouges » dans la nomenclature nazie et communiste et qu’ils ont été
marqués par cet épisode de leur jeunesse. Cette proximité vécue, presque informulable dans les
témoignages mais qui affleure par les réflexions sur I’Espagne de 1492, sur le destin des Juifs
sépharades etonnamment présent dans leur mémoire comme un référent possible pour ces
volontaires ashkénazes, trouve donc dans la voix de Tulman son expression poétique et
syncrétique la plus aboutie. Véritable clef de leur vie en Espagne, a la facon de celle de la
maison d’Espagne des Sépharades, elle est la seule voix qui puisse dire, de facon unifiée, leur

engagement et les accompagner dans la mort.

A travers ce role du rabbin Tulman dans les funérailles de ces volontaires juifs, se pose
également la question de la dimension collective de cette mémoire des volontaires juifs. C’est
bien dans la phase d’une identification d’une communauté d’engagement pour les volontaires
juifs, distincte de la mémoire globale des Brigades internationales que se sont créés des marques
de mémoire collective des volontaires. Cette mémoire est cependant I’objet de nouveaux débats
entre les volontaires eux-mémes, puisque la prétention de classer tous les volontaires juifs de la
Guerre d’Espagne achoppe sur un point central : comment définir leur judéité ? A supposer
méme qu’on puisse prouver qu’ils étaient juifs, autrement que par la simple consonance
onomastique, se ressentaient-ils comme volontaires juifs ou était-ce un critere secondaire pour
eux ? Dans ces conditions, comment formuler la mémoire collective d’un groupe humain
dispersé, dont une grande partie sont morts, et dont I’identification comme volontaires juifs
butte sur des catégories que beaucoup ne reconnaissaient pas dans le temps de leur

engagement ?
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[11- LA CREATION D’UNE MEMOIRE COL-
LECTIVE : ENTRE ECRITURE COLLECTIVE
ET DEBATS MEMORIELS

Aborder la phase collective de la mémoire de 1’engagement des volontaires juifs en
Espagne républicaine suppose de prendre en compte les enjeux de construction mémorielle et
de création d’une collectivité unie d’un point de vue du sens de son engagement, les volontaires
juifs, alors que la plupart des membres de cette collectivité auraient refusé et refuserent
effectivement, lorsqu’ils étaient encore en vie, cette étiquette. Cette mémoire collective est en
effet assez tardive, puisqu’elle ne prend des formes concrétes qu’a partir de 1972 avec la
rencontre d’anciens volontaires juifs a Tel Aviv, et ne s’exprime pleinement que dans les années
1980 a 1990. Ca caracteére tardif n’a pas empéché des 1’apres-guerre de voir émerger des formes
individuelles de témoignage allant parfois jusqu’a une publication dans la presse juive.
Toutefois la prise de conscience collective des volontaires juifs est restée assez parcellaire dans
ses formes, et n’a pas recouvert I’ensemble des pays de la diaspora des volontaires juifs. Au
contraire, les années 1970 voient s’ébaucher les premiers travaux collectifs, et rendus publics,
de commémoration de I’engagement des volontaires juifs, dont la participation a la Guerre
d’Espagne est réinterrogée de plus en plus en en accentuant la dimension proprement juive :
ainsi de la réunion de Tel Aviv et du discours de Haim Herzog, premier Président de I’Etat
d’Israél, ancien officier de I’armée britannique, ce qui constitue une réappropriation frappante
de cet engagement par le discours officiel de I’Etat d’Israél. Cet événement est suivi d’autres
initiatives qui seront au centre de cette partie de notre étude : la publication des ouvrages de
David Diamant, dans une premiére édition en yiddish a Paris dés 1967, avant sa traduction en
frangais en 1979 et d’Arno Lustiger en 1991 en Allemagne et en France successivement, qu’a
défaut d’autres termes nous appellerons « livres de memoire de guerre ». Ces ouvrages font
I’objet d’une certaine réception dans les communautés juives tandis que d’anciens volontaires
juifs prennent la parole dans la presse pour louer cette prise de conscience tardive, et souvent
totalement reconstruite selon des critéres identitaires liés a la Shoah, de la dimension juive de
leur engagement, en opposition parfois a d’autres anciens volontaires qui contestent ce
mensonge fait a I’Histoire et a leur identité. Enfin, et cette dimension est décisive pour
I’ensemble de 1’Historiographie de la Guerre d’Espagne, la mort de Franco rend la terre

d’Espagne, et ses morts, de nouveau accessibles, ce qui améne la création de monuments
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funéraires, a Madrid et Barcelone, en hommage spécifique a ces volontaires juifs. Ces diverses
problématiques d’études seront envisagées successivement selon trois axes majeurs dont le
suivi ne sera pas forcément chronologique : la création d’une mémoire scripturaire de cet
engagement par les livres de mémoires de Guerre dans un premier temps, puis les débats
mémoriels entre anciens volontaires juifs dans le cadre également des réunions d’anciens
volontaires, avant d’envisager les formes matérielles de la mémoire des anciens volontaires

juifs.

A) Ecrire la mémoire collective : 1’élaboration d’une mémoire
collective scripturaire entre culte des noms et livres-steles

L étude des ouvrages de David Diamant'** et d’Arno Lustiger™® appelle des précisions
de choix de vocabulaire et de catégorisation archivistique. Ces deux ouvrages, publiés a dix ans
d’intervalle par deux anciens membres des organisations juives d’aide a I’Espagne républicaine
et des réseaux juifs émigrés, pourraient en effet étre envisagés comme des ouvrages
d’historiographie : on y trouve souvent des analyses historiques, un travail d’archives a été
effectué, notamment dans le cas d’ Arno Lustiger et, point important, les auteurs ne sont pas des
témoins directs de la Guerre d’Espagne, dont ils n’ont fait que soutenir la cause par leur action
dans les associations d’aide. C’est d’ailleurs souvent en ce sens que ces deux hommes ont
prétendu travailler. Pourtant, la communauté scientifique n’a pas considéré qu’il s’agissait la
d’ouvrages scientifiques : I’ouvrage de Diamant n’a méme pas été regu comme tel tandis que
I’ouvrage d’Arno Lustiger a fait 1I’objet d’un compte-rendu par le spécialiste belge des Brigades
internationales, Rudi VVan Doorslaer, trés critique vis-a-vis d’un livre qui n’a, selon lui, rien de
scientifique®®®. Cette ambiguité fondamentale incite donc a envisager différemment ceux deux
livres, et ¢’est la raison de notre choix de les étudier comme des sources de la création de cette
mémoire si originale des Brigades internationales et plus particulierement des volontaires juifs.

Cette mémoire, qui se veut d’emblée analyse historique, qui a la prétention a définir et prouver

154 David DIAMANT, Combattants juifs dans [’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris, Ed.
Renouveau, 1979.

155 Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile espagnole,

Paris, les Ed. du Cerf, 1991.

1% Rudi VAN DOORSLAER, “Arno Lustiger, Shalom Libertad! Les Juifs dans la guerre civile espagnole, compte-
rendu”, in Vingtiéme siécle, Revue d’Histoire, 1992, vol.35, numéro 1, pp. 115-116.
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le sens d’un engagement dont ils n’ont pu rendre compte immédiatement, a donc connu une
longue maturation intérieure avant de s’exprimer. On étudiera dans un premier temps la
dimension spécifique a ces deux ouvrages, par comparaison avec les deux traditions
mémorielles originales dont ils s’inspirent, Livres du souvenir des Brigades et Yizker Bikher,

avant d’en esquisser une etude thématique.

1. Le choix d’une forme mémorielle spécifique, le livre, et ses enjeux sociologiques

On a déja souligné les formes propres de cristallisation de la mémoire des volontaires
juifs, par D’expérience d’un aprés-guerre bref et sans possibilité de témoigner dans un
environnement extérieur aux exilés républicains, aboutissant a un enfermement testimonial que
la dispersion dans les camps de la Seconde Guerre mondiale, les formes diverse de Résistance
et d’engagement ou la nécessité de cacher la passé espagnol dans la vie civile ont accentué outre
mesure. A ce silence qu’un écrit individuel ou méme, un témoignage dans des cassettes audio,
comme dans le cas de la famille Goldbaum, ont pu interrompre succinctement, s’est ajoutée
I’atopie de leur engagement, 1’absence de reconnaissance par quelque patrie d’accueil que ce
soit de ce passé: si I’URSS a pu élever des steles pour les héros de I’Espagne républicaine, les
proces et les purges ont rapidement interrompu ce timide hommage, tandis qu’aucun des autres
pays ne s’est appropri¢ la mémoire des Brigades internationales, et encore moins celle des
volontaires juifs. Si I’Etat d’Israél a amorcé dans les années 1970 une reconnaissance officielle,
celle-ci a mis du temps a se manifester et est restée occasionnelle. Des lors le livre constitue un
moyen de vaincre cette atopie et cette dispersion silencieuse des volontaires : il est 1’écho
frappant de la dimension internationale de cet engagement des volontaires dans les Brigades
internationales, y compris pour les volontaires non-juifs. Par sa capacité de diffusion dans
plusieurs pays, de traduction et de d’échange par voie postale entre amicales et associations ou
de publication a I’étranger, le livre collectif ou a visée collective’ porte en lui des dimensions
multiples de mémoire qui battent en breche les errements de la mémoire de telles communautés
dispersées, dont les Brigades internationales et les exilés républicains sont un exemple

paradigmatique, a la mesure de la Diaspora juive. Le livre est certes revétu d’abord d’un role

15711 convient a cet égard de distinguer les ouvrages de mémoire rédigés collectivement de ceux rédigés par un
auteur mais avec I’aide de nombreux témoins, groupes de souvenirs, et centres de documentation et dont la visée
est de s’exprimer au nom d’une collectivité imaginaire bien souvent reconstruite. Ces écrivains peuvent alors
s’appuyer sur les témoignages individuels auxquels ils donnent une cohérence d’ensemble en les articulant I'un a
I’autre.
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informatif pour les lecteurs témoins des faits relatés comme pour les lecteurs néophytes, mais
il est aussi choisi du fait de sa capacité a jouer le réle de stéles du souvenir, r6le incarné par les
listes de noms qu’ils peuvent comporter, par les collections d’hommages venus d’institutions
ou de personnages connus ou de simples anonymes. De cet usage informatif et commeémoratif,
se déduit un role d’entretien de la mémoire des lieux, des dates, des événements par des
chronologies, des cartes ou des résumés historiques, mémoire qui semble toujours emprunter
quelque chose du travail de I’historien. Les témoins peuvent méme voir leurs connaissances se
préciser a la faveur de la lecture de ces ouvrages : I’ignorance parfois du déroulé de la Guerre
elle-méme peut étre dépassée par ’explication de I’ensemble de la chronologie et la prise de
conscience d’avoir été a tel endroit du front, a telle date, ce qui peut confirmer ou infirmer la

mémoire individuelle.

2. Les ouvrages de David Diamant et Arno Lustiger : contextualisation

Toutes ces composantes propres aux livres mémoriels, de quelque événement que ce
soit, se retrouvent dans les livres de David Diamant et d’Arno Lustiger. Le premier,
Combattants juifs dans [’armée républicaine espagnole, fait I’objet d’une premiére publication
en 1967, en yiddish, a Paris. Cette date est décisive pour la compréhension de son contenu, qui
differe en bien des points de celui de Lustiger. Les travaux de Diamant sont menés en effet
avant les grandes purges antisémites de Pologne de 1968 et la publication a donc lieu a une date
charniere de la mémoire juive communiste, sans doute contemporaine de la Guerre des Six
Jours. Des lors 1’ouvrage est encore porteur des espoirs juifs portés dans le communisme et de
certaines illusions dont David Diamant, fervent stalinien, mandaté par Moscou pour poursuivre
un travail de renseignement et d’encadrement des membres juifs du Parti communiste francais,
est le porte-parole. On n’a pu renseigner exactement 1’écho réel de cet ouvrage dans les
communautés juives des cette année : nul doute que le climat n’était que peu propice a voir d’un
bon il les longues envolées procommunistes de Diamant. Une autre hypothése serait au
contraire que, face aux montées de I’antisémitisme polonais et aux pressions sur les membres
juifs de la nomenklatura soviétique, David Diamant ait voulu réactiver le souvenir de la
participation juive a la lutte en Espagne et défendre une mémoire juive oblitérée, tout en restant
dans le credo stalinien le plus fervent. Ces deux pistes de lecture, méconnaissance des
persécutions antisémites en URSS ou tentative de rappeler les espoirs juifs placés dans le

communisme et les sacrifices des Juifs communistes, restent ouvertes, la consultation des
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archives du Fonds David Diamant s’étant révélée, a cet égard, d’une trés faible utilité. Une
version francaise, celle sur laquelle 1’on s’appuie, parait bien aprés, en 1979, sans que rien du
ton ni des composantes fondamentales n’ait été, semble-il, modifié, mis a part des précisions et
des documents rajoutés en fin de volume. Tout autre est le contexte de publication de 1’ouvrage
d’Arno Lustiger, en 1991. A cette date, la désillusion communiste connait son acmé, a la faveur
de I’effondrement du régime communiste en Europe de 1’Est. Le ton vis-a-vis du communisme
est bien différent, sans étre pour autant anticommuniste; il n’en donne qu’une analyse critique
en tentant de se centrer plutdt sur la dimension psychologique et spécifiquement juive de 1’aide
a I’Espagne, et en prenant en compte toutes les tendances politiques. Ces deux temps de
création de la mémoire collective des volontaires juifs permettent donc d’apprécier la part des
choix idéologiques dans ce qui est entendu par « volontaire juif » et dans les choix des noms de

volontaires évoqués et de la lecture de leur engagement.

3. Structure propre de ces ouvrages

La structure propre de ces deux livres est le point central qui justifie le choix de les
traiter comme formes mémorielles et donc comme sources, plutdt que comme ouvrages
historiographiques. Les deux ouvrages laissent en effet une faible place a 1’analyse et font le
choix de donner la parole aux témoins eux-mémes, par la transcription de témoignages ou par
I’accumulation de documents divers : lettres, articles de presse, photographies, et extraits

d’autobiographies. Toutefois des divergences structurelles doivent étre soulignées.

3.1 Spécificité de l’entreprise de David Diamant : la création d’une unicité de parole

dans les incertitudes du communisme

L’ouvrage de Diamant est, dans sa composition, le plus hétéroclite, a tel point que le
caractere d’ouvrage scientifique ne se pose méme pas pour lui. Il est structuré en neuf chapitres
thématiques, suivant plus ou moins la chronologie des événements, subdivisés en paragraphes
trés variés, tantét centrés sur un personnage, un lieu, un événement, tantdt sur des thémes
généraux et des réflexions personnelles ; une nombreuse documentation en milieu et fin de
volume accompagne ces chapitres. Chaque chapitre est accompagné d’une chronologie
deétaillée, année par année, de cartes des batailles et des mouvements de troupes. Le corps du

texte en lui-méme est difficile a décrire : d’innombrables citations de documents originaux peu
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%8 5*¢tendant souvent sur plusieurs pages, sont

ou pas référencés et parfois a ’origine douteuse?
unifiées par la parole de I’auteur, mais il n’est pas toujours aisé de la distinguer, tant elle joue
a reprendre le ton exalté des témoins. Le role de Diamant pendant la Guerre d’Espagne se
retrouve jusque dans I’écriture : membre du Secours populaire, affili¢ au PCF, il a I’habitude
de transmettre la parole des combattants et de la recomposer selon les besoins de la propagande.
Ce mode d’écriture est d’ailleurs caractéristique du témoignage dans les années d’aprés-guerre
également, et il est usuel de modifier le texte original, non pas tant dans le contenu, que dans
I’organisation. Diamant procéde d’une fagon analogue, faisant de son livre une sorte d’archive
vivante, unifiée par ses soins, et dans laquelle la parole de I’auteur est en retrait vis-a-vis de
ceux qu’il évoque et introduit. Un exemple de description des combats pourra en rendre
compte : une description trés précise, comme celle d’un témoin, est suivie d’une citation sans

aucune précision, dont on peut penser qu’elle est davantage issue d’une discussion a batons

rompus que d’un travail archivistique :

« Dans les difficiles conditions du front de I’Ebre, 1’organisation et les liaisons avec les compagnies
[...] étaient exemplaires. A partir du 10 septembre, la Botvine*®, au sein de toute la Brigade, a mené

de rudes combats. Un Botvinien*®® a écrit : « Aprés une marche de nuit, nous sommes arrivés le 10

septembre [...]. *61»

Aucune précision sur ce « Botvinien » n’est donnée, tandis que la parole de Diamant ne fait que
combler certains moments de la bataille entre ces témoignages anonymes, comme s’il s’agissait
de recomposer une seule et unique parole, faite de morceaux divers, la parole du « volontaire
juif combattant de la liberté », le héros créé par la presse juive et les organisations juives. Ce
héros de papier trouve dans cette succession de témoignages un moyen de s’incarner par des
preuves testimoniales, mais par 1a méme, son identité se perd dans la figure unificatrice d’un
soldat juif inconnu, pour reprendre cette autre figure des mémoires nationales, soldat juif qui
est tour a tour « botvinien », commissaire politique ou médecin. Le livre se métamorphose lui-
méme en statue, faite de ces paroles multiples : la volonté d’édifier cet archétype se retrouve
jusque dans la couverture, représentant un milicien en armes, solitaire, qui pourrait étre aussi
bien un milicien espagnol, qu’un résistant du maquis ou tout autre membre de la « lutte

antifasciste », tant I’absence de références précises accompagnant 1’ouvrage est patente. Le

%8 On se rapportera a la présentation des débats sur ’authenticité des lettres citées en premiére partie de cette
étude.

159 Botvine et Botwin se rencontrent mais la derniére, que nous préférons dans le reste de cette étude, est d’usage
plus récent et semble s’imposer dans les autres travaux sur ce sujet.

160 Botvinien et Botwinnik se trouvent également : conformément a notre choix d’orthographier Botwin, nous
choisissons la seconde dans le corps de la présentation mais laissons la graphie originelle des citations.

161 DIAMANT, op.cit. p. 237.
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livre est donc lui-méme, dans sa composition une statue figée et anonyme, faite des multiples

paroles que I’auteur a mélées dans la sienne propre.

Outre ce corps de texte, I’auteur a ajouté diverses annexes et documents : le chapitre 9
lui-méme, intitulé « Figures de combattants, lettres... », est composé d’une série de courtes
biographies suivies de lettres mises bout a bout, sans date, parfois méme sans destinataire ni
correspondant. Diverses chansons sont décrites, ce sont les hymnes de la compagnie Botwin,
accompagnes de tableaux de composition des Brigades et de photographies en milieu de
volume. Ces photographies sont tantdt des vignettes individuelles, tantot des photographies de
groupe, que I’on retrouve souvent dans d’autres ouvrages sur le sujet et qui semblent étre issues

de I’ouvrage de Gina Medem.

Ce sont surtout les listes de noms de volontaires juifs qui sont représentatives du réle
mémoriel de cet ouvrage comme des débats sur I’identification des volontaires. Ces listes
regroupent le plus souvent indistinctement volontaires morts au combat et volontaires encore
en vie. Certaines listes sont données par les amicales d’anciens combattants juifs de certains
pays, ou sont issues d’une identification préalable a 1’ouvrage par les institutions historiques
juives nationales : c’est le cas des volontaires juifs de Yougoslavie, de Bulgarie tout
particulierement, dont le dénombrement est donné par le Musée historique juif de Zagreb,
permettant une classification sous le titre « Juifs des pays balkaniques » plus détaillée que les
autres. C’est aussi le cas des volontaires des Etats-Unis, dont les noms ont été donnés par la trés
dynamique association « Veterans of the Abraham Lincoln Brigade », et de ceux de Palestine
mandataire, classés sous le titre de « Ceux d’Eretz Israél '%%», traduisant une orientation
délibérément sioniste de 1’auteur qui reste aligné sur le soutien originel de I’'URSS a la création
de I’Etat d’Israél a I’ONU, soutien que Diamant aurait souhaité plus durable si I’on en croit
d’autres passages de son ouvrage. Cette liste, précise ’auteur, a ét¢ donnée a quelques semaines
de I’'impression de 1’ouvrage et comporte donc des redites avec les autres listes de I’ouvrage,
ce qui ne fait que confirmer le caractére assez rudimentaire de 1’élaboration de ces listes. Celles-
ci sont répartie a deux endroits de I’ouvrage, comme si de nouvelles s’étaient en effet rajoutées
dans la seconde édition : c’est le cas des listes de Belgique, de Roumanie, de France et de
Lettonie, celle-ci comportant en annexe la liste de ceux « ayant continué le combat contre
I’hitlérisme durant la Seconde Guerre mondiale », formulation intéressante a plus d’un titre, sur

I’idée de continuité de lutte. Une liste de plus grande ampleur est située en fin d’ouvrage, pour

162 DIAMANT, op.cit. pp. 71-74.
130



ceux de « divers pays », mais ou certaines précisions de nationalité achevent de semer le doute
sur le contenu exact de ces listes. L’¢élaboration de cette derniére est des plus mystérieuses,
d’autant que certains noms sont en double alors que d’autres sont absents de toutes les listes :
Motek Pomeranc, qui était volontaire directement dans les milices espagnoles, n’y est pas, sauf
erreur de notre part, ce qui peut se comprendre dans la mesure ou il n’est pas enregistré par le
Commissariat des Brigades Internationales. Plus problématique est I’absence compléte, dans
les listes comme dans les citations, de Sygmunt Stein, dont I’hostilité au communisme a da
paraitre rédhibitoire a Diamant. Jacques Goldbaum, qui a pris ce nom en Espagne sans qu’une
explication claire ait pu étre donnée, autre que la crainte de 1’antisémitisme, y est cependant
compté, ainsi que Alexandre Szurek et Efraim Wuzek, dans la catégorie de « Ceux d’Israél »,
ayant vecu quelques années en Palestine mandataire. La question principale qui se pose est bien
celle des sources utilisées par Diamant pour élaborer cette liste finale qui semble étre la sienne
propre, ainsi que les critéres retenus qui semblent étre sujets a débats. C’est en effet dans la
désignation de tel volontaire comme volontaire juif que réside une part de la création de la
catégorie de volontaire juif, et il parait facile dans de telles conditions d’étendre abusivement
les chiffres de ces volontaires, dont une part ne s’est certainement pas engagee au nom du
judaisme ou d’une identité juive que certains ne reconnaissaient plus. Il n’a pas été possible de
reprendre en détail ces listes, d’autant que I’identification de ces volontaires comme juifs, méme
appuyée par des sources, peut trahir encore davantage le sens de cette mémoire. En effet, notre
choix a été d’étudier les formes juives de la mémoire des volontaires juifs, c’est-a-dire, la fagon
dont certains volontaires juifs, et seulement certains, ont pu réinscrire le judaisme et 1’identité
juive au cceur de cet engagement, notamment a la lumicre des représentations €laborées par
’arriere et parfois en rupture avec elles. Nécessairement limité, ce choix rendrait absurde de
fixer une liste définitive a notre tour, de ces volontaires dont la mémoire s’est en partie

reconstruite aprées la Shoah.

L’ouvrage de Diamant est donc tout a la fois riche dans sa composition et imprécis dans
les données avancées : plus proprement mémoriel en ce sens qu’il sert surtout a rendre
hommage, cet ouvrage est tout a la fois hommage au soldat juif inconnu et premier effort de
nomination de ces volontaires. Il reprend, ce faisant, la premiere tentative de liste qu’avait initi¢

Efraim Wuzek®3, lequel, ayant accés aux archives communistes de Pologne, avait pu fournir

163 Son ouvrage comporte en effet deux listes de noms dés la premiére édition, ’une avec les volontaires de la
Botwin, juifs et non juifs, et ['autre avec les volontaires juifs de toutes les unités, donnés avec de grandes précisions
(nationalité, unité, mort ou non au combat, destin aprés-guerre), mais sans que 1’identité juive n’en soit assurée
cependant toujours. Cf. WUZEK, op.cit. pp. 191-208.
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un travail trés précis. On peut d’ailleurs penser que Diamant s’est inspiré de cette démarche de
Wuzek, lequel, membre de la nomenklatura soviétique, publie son livre seulement quelques
années avant le travail de Diamant, en 1964, et constitue une autorité sire pour un communiste
fervent. On pourrait méme penser que ces deux ouvrages sont liés a une commune incitation
par le Parti communiste d’Union soviétique, soucieux de préserver un minimum de soutien des
communautés juives. Ces questions restent sans réponse pour I’heure mais dressent des ponts
entre mémoire individuelle et mémoire collective. De tels liens sont propres aux réseaux
communistes qui recréent ainsi les deux pans de la Guerre d’Espagne d’un point de vue
testimonial : le front lui-méme d’une part, dont Wuzek est un témoin direct, et les réseaux
d’entraide et les représentations de 1’arriére d’autre part, que le travail de Diamant renouvelle

dans une visée mémorielle accrue.

C’est cette perpétuation des modes de représentation communistes de la lutte qui lui
vaut d’ailleurs une réception des plus mitigées. La postface a 1’édition francaise de Ma Guerre
d’Espagne de Sygmunt Stein, écrite par Jean-Jacques Marie, critique avec virulence le travail
de Diamant, accus¢ d’avoir été a la solde de Moscou, ce qui se remarque par le comité de
parrainage que revendique Diamant, lequel comporte un grand nombre de compagnons de route
et membres du Parti. Jean-Jacques Marie résume en effet cet ouvrage en expliquant, aprés avoir
retracé les opinions politiques des membres du comité de parrainage, qu’il « exhale une odeur
indélébile de propagande stalinienne!® et que I’absence de référence aux écrits antérieurs de
Stein est un silence qui a « valeur d’aveu ». La violence des critiques de cette postface est a la
mesure de I’ampleur du sentiment de déformation mémorielle par la propagande. Face a cet
ouvrage, le livre d’Arno Lustiger est quant a lui qualifié d” « excellent », ce qui se comprend
par la distance qu’il a maintenue avec le communisme et le plus grand travail de documentation
réalisé. Toutefois, selon Jean-Jacques Marie, « méme » le livre de Lustiger patit d’une vision
trop idéalisée de la lutte en Espagne, puisque 1’écrivain lui-méme était dans les réseaux d’aide

a I’Espagne. Comment comprendre des lors cet ouvrage ?
3.2 : L’ouvrage d’Arno Lustiger, entre mémoire, mythes et Histoire

Le travail d’Arno Lustiger partage des dynamiques communes avec celui de Diamant :
place décisive de la parole des volontaires eux-mémes et obsession de la nomination des
volontaires par une série de portraits. Toutefois, des différences structurelles évidentes se font

sentir dans son ceuvre.

164 STEIN, op.cit. pp. 250-252.
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Celle-ci s’organise en chapitres plus thématiques quoiqu’assez généraux (« le front
d’Espagne », « les fronts idéologiques », « les Juifs ») et imprécis, associés a des chapitres pour
chaque pays ou groupe de pays d’origine des combattants (« La Belgique », « Italie-Roumanie-
Hongrie-Yougoslavie- Bulgarie »). Chaque chapitre comporte alors soit des analyses
d’ensemble dont la valeur scientifique est réelle, soit des séries de portraits qui font signe
davantage vers I’hommage individuel. En ce sens, la répartition elle-méme accentue la visée
testimoniale et funéraire, en ce sens que I’ouvrage, par l’accumulation de portraits,
accompagnés parfois de photos, ressemble a un cimetiere de volontaires. Il est d’ailleurs notable
que I’édition francaise de I’ouvrage reprenne sur sa couverture 1’esthétique du Monument de
Barcelone aux volontaires juifs morts en Espagne®® , sur lequel nous reviendrons : une étoile
de David se dessine a travers la superposition d’une étoile a trois branches, symbole des
Brigades internationales, et d’une seconde étoile en dessous, porteuse de paroles d’hommages
aux Brigades en espagnol et en francais, avec une inscription en hébreu%®. Ce monument couvre
de son ombre I’ensemble du livre qui se termine également par une photo de la cérémonie pour
le deuxiéme monument aux volontaires juifs tués a Madrid, érigé en mars 1988. L’ouvrage est
donc bati comme un cimetiere dont il reprend la dimension monumentale en début et fin
d’ouvrage, et I’organisation elle-méme s’en fait 1’écho : les portraits s’égrénent comme autant
de tombes, avec les noms et grade dans I’armée républicaine ou le réle qu’a eu le volontaire,
avec une photo de la personne, un résumé de sa vie et de ses actions. Le découpage en chapitres
fonctionne comme les différents carrés d’un cimetiére militaire, pays par pays ou par groupe de
pays. Si des analyses se glissent entre les portraits, elles sont en lien avec les personnes
évoquées car c’est bien sur ces individus, ces volontaires juifs et ces personnalités de 1’aide en
faveur de I’Espagne, que se centre 1’ouvrage. Partant de 1’anonymat du monument de
couverture sous les auspices duquel I’ceuvre se place, Lustiger cherche a mettre des parcours,
des visages derriere ces noms que Diamant se contente d’afficher comme les listes des
personnes décédées ou recherchées que 1’on pouvait voir, a la Libération, dans les villes
d’Europe dévastées et remplies de réfugiés. La ou Diamant semblait reprendre certains traits de
la mémoire immédiate de la guerre dans sa dimension anthropologique, par ces listes imprécises
et parfois erronées, composées hativement et affichées aussi pour permettre aux volontaires et
aux familles d’y trouver un nom, Lustiger traduit au contraire une autre dynamique mémorielle,
plus propre a I’institutionnalisation de la mémoire, avec une dimension plus assurée, plus stable

de ces noms dont on connait desormais le visage et le parcours. De Diamant a Lustiger, la

165 Cf. Annexe
166 |lezkher dans la transcription latine de Lustiger.
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mémoire des volontaires juifs est donc passée de I’incertitude du réfugié ancien combattant
d’Espagne a la mémoire davantage reconnue, liée a ces monuments que 1’Espagne éléve pour

ces volontaires dont les noms commencent a étre connus et le souvenir protégé.

Outre cette dimension funéraire marquante, Lustiger initie une analyse et un travail
d’archives plus poussés. Il élucide de nombreux points sur le role de la presse juive et sur
certains points des rapports entre Juifs et communisme. Cette dimension analytique n’est
cependant que partielle : elle semble davantage anecdotique par rapport au cceur du livre fait de
portraits. Le livre peut donc s’envisager dans cette double nature qui traduit une mémoire ou
I’historiographie a déja sa place, ce qui se retrouve dans la mémoire individuelle. Il n’est pas
rare, en effet, que les anciens volontaires que nous avons étudiés citent des auteurs comme
Hugh Thomas®’, dont le travail sur la Guerre d’Espagne est fondateur. Leur connaissance de
ces ouvrages rend leur mémoire plus riche d’analyse et les améne souvent d’ailleurs a émettre
un avis critique sur tel ou tel événement décrit. Cette ambivalence d’une mémoire qui s’établit
tout autant par un travail que 1’on peut qualifier d’historien que par une remémoration
personnelle se retrouve de fagon frappante a I’échelle individuelle. A cet égard on pourrait citer
I’article que Gabriel Ersler, volontaire juif polonais, médecin et photographe sur le front
d’Espagne, a consacré aux « volontaires polonais d’origine juive » dans la revue Matériaux
pour histoire de notre temps, en 20048, Ce travail de statisticien sur le nombre exact de
volontaires, point qui obsede autant la mémoire des volontaires juifs témoignant en leur nom
propre que la recherche scientifique sur le sujet, fonctionne en effet sur deux plans : un plan
testimonial et un plan scientifique, sur lequel nous reviendrons plus en détail. La présentation
méme de ’article pourrait en effet convenir a I’ouvrage de Lustiger également puisqu’il est dit
que si cet article est une « analyse historique », « c’est aussi un témoignage, I’auteur ayant
rencontré la plupart des protagonistes qu’il évoque durant son engagement dans les Brigades
internationales ». Cet article est donc imprégné de ces deux tendances, la mémoire et I’histoire
s’éclairant mutuellement dans une recherche, a posteriori, de ces volontaires juifs dont on a
souvent gonflé le nombre. Il est d’ailleurs notable que c’est ce méme Ersler qui a aidé a 1’édition

des mémoires d’ Alexandre Szurek : il se fait donc bien passeur de mémoire pour ces volontaires

167 11 est le plus souvent cité, tant par ’ampleur de son travail resté longtemps inégalé que par sa primauté dans
I’Historiographie de la Guerre d’Espagne, ce qui a permis a beaucoup d’anciens volontaires d’en prendre
connaissance. Voir notamment SZUREK, op.cit. p. 132.

168 Gaby ERSLER SICHON, « Polonais d’origine juive, volontaires de la Guerre civile en Espagne 1936-1939 »,
in Matériaux pour I’histoire de notre temps, rubrique « Varia : mémoire, histoire, témoignage », numéro 73,
janvier-mars 2004. Voir pp. 44-48.
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juifs, reprenant leurs travaux et cherchant a redessiner les contours de ce temps aboli de

I’Espagne, dont ses photographies rendent de nombreux pans®®®.

Il s’agit aussi souvent de s’inscrire vis-a-vis des romans nombreux et d’emblée
mythiques sur la Guerre d’Espagne : Lustiger comme Szurek ou Wuzek citent ainsi Hemingway
dont le roman, For whom the bell tolls, a eu une ampleur générationnelle : sans toujours le
critiquer, les volontaires s’attachent souvent a en décrire les ressorts narratifs qui trahissent
parfois la réalité. Il est d’ailleurs notable que Szurek a cotoyé Hemingway pendant son séjour
en Espagne, tous deux étant de la méme unité : il aurait méme été un modele de personnage
pour ’écrivain, selon ce qu’il aurait confié au volontaire'’®. Celui-ci n’a d’ailleurs pas toujours
apprécié les « caprices » de 1’écrivain, dénoncés par d’autres volontaires, et sa tendance a ne
penser qu’a son futur livre jusque dans les opérations les plus dangereuses. On peut citer a cet

égard un passage emblématique:

““Even so I’ll betray you, I’ll write about you”. Before he left, Hemingway asked Alek if he were
a Russian.

“No, a Pole”, he replied

“But in my book you’ll be an American.”1”

La dépossession de 1I’événement par le volontaire lui-méme se traduit par I’emploi de la
troisieme personne : « Alek » étant en effet le diminutif d’« Alexandre ». Ce choix de la
troisieme personne se retrouve dans d’autres passages de ses mémoires, lorsqu’il insiste sur
d’autres événements ou il est dépossédé de lui-méme, comme lors de 1’évocation de ses
nombreux exils et des persécutions en Pologne. Dépossédé de cet événement par un écrivain
d’une telle stature, 1’écrit individuel s’est affirmé en partie contre lui, sans nier pour autant sa
valeur: I’ouvrage de Lustiger a pu, dans cette lutte, vouloir apporter une caution scientifique et
collective supplémentaire, en authentifiant les modeles. La mémoire collective dont Lustiger se
fait le porte-parole évoque en effet de semblables concordances ou discordances entre la
mémoire individuelle et les représentations mythiques sur la Guerre d’Espagne : il s’agit alors
de rebatir le mythe dans ses fondements pour garantir une certaine compréhension de la part de

lecteurs autres. On peut citer notamment un passage trés proche de celui de Szurek ou Lustiger

165 On trouvera ces photos dans le Fonds Gabriel Ersler, de la BDIC, accessible depuis internet, récemment
constitué suite au don qu’a fait Ersler de ces photographie, peu avant sa mort.

170 SZUREK, op.cit. p. 143.

71 |bid.
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redonne une source d’inspiration d’Hemingway en la personne de Irving Goff dont il débute
ainsi la biographie :

« Qui ne connait pas Robert Jordan, le héros d’Hemingway dans son roman Pour qui sonne la glas ?,

le courageux Américain qui a saboté les voies de chemin de fer derriére les lignes ennemies [...] ?

Hemingway a eu devant lui un modéle bien vivant en la personne du Juif américain Irving Goff,
venu du ghetto de Brooklyn a New York.17? »

Le mythe précede bien la réalité du personnage puisque Lustiger débute par Hemingway dans
son recit. En ce sens, la mémoire collective dont Lustiger se prétend porte-parole tend en fait a
prolonger en partie le sentiment de dépossession ressenti par les volontaires eux-mémes.
Lustiger, ancien de ’aide internationale a I’Espagne, reprend en effet le point de vue de
I’arriere, ses fantasmes et ses représentations, et son travail mémoriel se fait le prolongement
de cette mythification originelle. Lustiger accentue en effet le sentiment de dépossession
ressenti par Alexandre Szurek, peut-on penser, d’autant qu’il n’est pas toujours a 1’écoute de
ceux dont il dépeint le parcours, puisque la biographie qu’il donne de Szurek n’évoque au
contraire pas la rencontre de ce dernier avec Hemingway'”. Entre mythe, vérité individuelle et
nouvelles représentations, cette mémoire collective créée par Lustiger comporte donc aussi des

failles et des trahisons.

Individuelle ou collective, cette mémoire s’élabore donc en partie contre et aprés
I’historiographie de I’événement lui-méme et les mythes nés autour de lui, 1’obligeant, pour se
faire entendre avec suffisamment de sérieux, a se faire elle-méme scientifique mais aussi, et la
est le paradoxe, mythique: cette mémoire a di emprunter des composantes scientifiques pour
obtenir assez de crédit aupres de 1’opinion publique, tout en jouant avec les mythes nés sur les
Brigades internationales dont I’écho a précédé de loin leur Histoire. Reste a déterminer le statut
de cet ouvrage de Lustiger, comme de Diamant, au sein des spheres de mémoire dont ces
volontaires sont dépendants. Celles-ci se traduisent en effet par des formes propres de
témoignage collectif déja existantes par rapport auxquelles il convient de situer ces deux

auteurs.

172 LUSTIGER, op.cit. p. 370.
173 LUSTIGER, op.cit. p. 295.
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B) La categorisation de « Livres de mémoire de Guerre », entre
« Livres de souvenirs des Brigades internationales » et Yizker Bikher

Le choix d’étudier les ouvrages de Diamant et Lustiger comme des sources n’est pas
anodin : il s’inscrit dans des traditions mémorielles croisées, dont chacune porte en elle une
dimension livresque accentuée. Propagande en faveur des Brigades internationales, mémoire
de la Guerre d’Espagne et mémoire de la Shoah ont en effet utilisé le livre comme mode
d’expression d’une mémoire immédiate ou a long terme d’un événement ou d’un passé dont
nombre de témoins ont été coupés par la rupture de la Seconde Guerre mondiale. Le livre
devient alors pour eux un outil religieux si I’on s’en tient a son sens étymologique ; il s’agit
bien de relier, « religare », le présent de 1’énonciation a un passé aboli par un événement
traumatique et commun, puisque la Shoah, on I’a vu, a touché Juifs comme républicains
espagnols, et avec lequel le désir de renouer a été le terreau d’élaboration de livres de mémoires.
Ce sont notamment les Yizker Bikher ou le recueil de souvenirs de 1’ Association des Anciens
Volontaires en Espagne républicaine. Parallelement, dans le cas spécifique des Brigades, des
ouvrages contemporains des évenements ont vu le jour, destinés a porter aux nues le sacrifice
des Brigades internationales ou de certaines catégories de volontaires : c’est le cas des Livres
de souvenirs des Brigades internationales ou de 1’ouvrage de Gina Medem, déja évoqué. Face
a ces nombreuses traditions livresques, notre choix de donner une catégorie nouvelle aux deux
ouvrages de Lustiger et Diamant, sous le nom de « livres de mémoires de guerre », se justifie
par les emprunts a ces différentes traditions livresques sans pour autant pourvoir s’y réduire et
par les composantes propres qu’ils comportent. On pourra se reporter au tableau synthétique
des divers ouvrages et de leurs usages fourni en annexe pour comparer notion par notion les

ouvrages évoques.

137



1. Les ouvrages contemporains des évenements : le travail de Gina Medem et les
« Livres de souvenirs » des Brigades

L’idée méme d’écrire un ouvrage sur I’engagement des volontaires juifs n’est pas
nouvelle et prend ses racines dés I’année 1937. L’ouvrage de Gina Medem, los Judios
luchadores de la libertad, auquel on n’a pu avoir accés que par fragments, constitue
certainement 1’ouvrage le plus emblématique d’une telle initiative'’®. Sans revenir sur ces
composantes propres, on pourra souligner les points de contact éventuels avec les ouvrages de
David Diamant et Lustiger : tous trois conceptualisent en effet cette catégorie aux contours
flous de « volontaire juif de la liberté » et « volontaire juif en Espagne républicaine ». lls
comportent une structure proche, avec des photos, des extraits de discours ou de documents
officiels vantant la combattivit¢ des volontaires juifs. Outre 1’habituelle héroisation du
combattant propre a tout travail de mémoire, la spécificité de lamémoire juive envers les soldats
juifs s’ancre dans la nécessité de prouver que les Juifs aussi savent se battre, aussi bienn voire
méme mieux que les autres combattants, ou du moins que leur mérité est plus grand puisqu’ils
doivent apprendre le maniement des armes trés rapidement, alors qu’ils avaient perdu tout
contact avec la vie militaire : véritable obsession de Diamant, il ne cesse de reprendre ce theme
et de prouver que les Juifs se battent mieux car ils se battent pour deux causes, le communisme
et la lutte contre I’antisémitisme. Diamant et Lustiger soulignent également le phénoméene
social majeur d’un engagement réputé massif des Juifs en Espagne, alors que les bases chiffrées
manquent, quoiqu’il demeure indéniable. D’autres questions se forgent dans ces livres : I’enjeu
double pour les Juifs de combattre pour I’internationalisme prolétarien et contre 1’antisémitisme
nazi, et la volonté de faire de la compagnie Botwin une unité exemplaire, dont la valeur est a la
mesure du courage des Dombrowchaks polonais dont ils sont une composante harmonieuse,
malgré la réputation d’antisémitisme viscéral donné aux Polonais. Si ces concordances
thématiques sont indéniables, des différences structurelles invitent a limiter leur commune
nature ; une étude de 1’ouvrage de Gina Medem plus en détail et en mains propres pourra
toutefois préciser ce propos qui reste limité. La premiere différence, qui singularise le travail
de Gina Medem, est I’initiative méme a 1’origine de ce travail, qui vient du Commissariat des
Brigades internationales en la personne de Luigi Longo, lequel semble particulierement attaché
a ces volontaires juifs, jusque dans 1’aprés-guerre. On peut penser que des incitations de la
section juive du Parti communiste ont pu jouer en ce sens, en parallele de celles en faveur de la

création de la compagnie Botwin, point encore difficile a déterminer. D’emblée la visée est

174 On se reportera a la premiére partie de cette étude pour un compte rendu plus détaillé de I’ouvrage.
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donc centrée sur la propagande et la recherche du soutien des communautés juives de 1’arriére
plut6t que sur la mémoire pure et simple. Contemporain des événements, il est donc encore trop
proche d’eux pour jouer le role funéraire et mémoriel qui est celui des ouvrages de Diamant et

Lustiger.

Ces remarques pourraient s’appliquer aux « Livres de souvenirs des Brigades
internationales », composées sur commande du commissariat des Brigades, a partir de
documents et de notes écrites par les volontaires eux-mémes, sous la direction d’un rédacteur
membre lui-méme des Brigades'’. Ces livres mythifient les unités combattantes, dont les noms,
« la Marseillaise » ou « Dombrowchak », deviennent des légendes et jouent un grand réle
d’attraction a 1’étranger. Ce qui caractérise ces livres, tant dans la rhétorique du Commissariat
des Brigades que dans I’héritage des volontaires entretenu par les associations d’anciens
combattants, ¢’est leur articulation avec la spécificité des « volontaires de la Liberté », statut
qui fait d’eux des combattants plus conscients que d’autres des enjeux de leur lutte. Le recueil
A.V.E.R'Y® dans I’aprés-guerre (cf. infra) précise ainsi que ces soldats étaient « d’une telle
nature » qu’ils écrivaient « entre deux assauts », ce qui renseigne d’ailleurs les conditions

d’écriture de ces Livres, au coeur des combats :

« lls écrivirent pour les livres de souvenirs!’” de leur brigade qu’on édita & Madrid sous les

bombardements, dans des imprimeries éventrées par les bombes.1’8 »

Le recueil Epopée d’Espagne cite en effet de nombreux extraits de ces livres dont la
caractéristique principale est bien la contemporanéité avec une guerre dont on célébre les héros,
avec une emphase et une poétique assez proche de I’esthétique du romancero. Le livre de
souvenirs cache en fait une nature profondément proche de la lutte, dont on espére encore sortir

vainqueur.

Ces livres de souvenirs n’abordent pas ou peu les volontaires juifs ; le plus a méme a en
parler, le Livre de la Dombrowchak polonaise, étant méme modifi¢ dans I’aprés-guerre pour
dissimuler les noms a consonance juive : cette trahison mémorielle est particuliérement

douloureuse pour Alexandre Szurek qui a assisté a la cérémonie en mémoire des

175 On peut en trouver des exemples dans 1’état des sources en fin d’étude : citons toutefois Theodor BALK, La
Quatorziéme: d’aprés des rapports, des conversations, des carnets de notes, Madrid, Espagne, Editions du
Commissariat des brigades internationales, 1937, 217 p., ou le trés court ouvrage collectif Nos combats contre le
Sfascisme: Le livre de la 15éme Brigade Internationale, Madrid, Espagne, 1937, 16 p.

176 Amicale des Anciens Volontaires en Espagne républicaine.

177 Nous soulignons cette occurrence assez rare de la notion par les anciens volontaires eux-mémes.

178 Epopée d’Espagne, op.cit. p. 210-216.
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Dombrowchaks polonais a Varsovie, laquelle a effacé les traces de participation juivel’. La
dimension mémorielle de ces ouvrages, dont la structure est similaire a celle de I’ouvrage de
Gina Medem, se situe donc plutdt dans 1’évocation de ces livres dans 1’apres-guerre, évocation
au travers des expositions ou des citations de passages entiers dans le recueil A.V.E.R. Par
ailleurs, 1’oblitération des volontaires juifs de ces livres est patente et rend impossible pour ces
volontaires de se baser sur eux comme outils de memoire dés lors qu’ils souhaitent étre
reconnus dans leur identité juive. Il n’est pas impossible toutefois que des volontaires juifs pour
lesquels I’identité juive ne joue pas un rdle essentiel, aient pu considérer ces ouvrages comme
a des référents de leur engagement en Espagne, question que nous n’avons pu résoudre pour le

moment.

Ces ouvrages restent donc plus proches d’une forme de presse rassemblée en un volume,
composée d’articles et de discours, et organisées par les instances officielles des Brigades
internationales. lls ont pu fournir des modeles pour la création des livres de Diamant et de
Lustiger mais en 1’absence d’acces direct a ces ouvrages, il n’est pas possible d’en tirer de

conclusions assurées.

2. La phase mémorielle avortée de la mémoire juive

Toute autre, semble-t-il, est I’initiative évoquée par Wuzek dans ses souvenirs, qui,
quoiqu’ayant avorté, aurait pu constituer un livre de souvenirs des volontaires juifs créé
spontanément et dans I’immédiat apres-guerre, a mi-chemin du Livre de souvenirs des brigades
et du Livre de mémoire de Guerre. Wuzek décrit ainsi comment les anciens de la Botwin ont
eu I’idée d’écrire un livre de souvenirs spontané sur les volontaires juifs, durant la phase
d’attente en octobre et novembre 1938, a Port-Bou, a la frontiére franco-espagnole, entre la
démobilisation des Brigades, le retour pour les uns vers leur pays d’accueil et leur réengagement

pour les autres dans 1’ « Agrupacion Internacional » :

« Quelque temps aprés, nous avons convoqué une réunion des volontaires juifs a Callela, qui
décidérent de réunir les matériaux en vue d’éditer un livre sur les volontaires juifs en Espagne [...].
Le 11 novembre 1938, une troisiéme assemblée se tint a Callela [...]. Elle fut consacrée a la collecte
de documents sur la participation et le role joué par les volontaires juifs de la compagnie Botwin, en

vue de la rédaction du livre.1® »

178 SZUREK, op.cit. p. 374.
180 WUZEK, op.cit. p. 159.
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Aucun autre témoignage sur cette initiative et ces réunions n’a €té trouvé mais, a supposer qu’on
puisse la confirmer, 1’idée d’un tel livre, composé par les Botwinniks, serait la confirmation du
role décisif qu’ils ont eu dans la création d’une identité collective commune aux volontaires
juifs. Il s’agit en effet de la prolongation dans le temps de cet aprés-guerre qui n’en est pas
vraiment un, puisque les volontaires se sont réengagés par la suite, d’une volonté d’expression
de cet engagement. La phase mémorielle s’amorce bien dans cette zone de transition, la
frontiére entre le pays de I’épopée, I’Espagne, et le futur pays de la déchéance et de
I’internement, la France, dans une période elle-méme incertaine, faite d’attente angoissée et de
regrets de ne pouvoir aider les Espagnols. Les Botwinniks cherchent a se faire les détenteurs de
la vérité de cet engagement juif, s’en faire les porte-paroles dans cette immédiate sortie de

guerre.

Le retour au front, en janvier 1939, pour couvrir la Retirada, met un terme a cette
initiative qui aurait pu étre particulierement révélatrice d’'une communauté identitaire des
volontaires juifs. Il est intéressant de noter que ce projet n’est pas repris par la suite ;
I’enfermement a Gurs et St Cyprien, puis les camps nazis pour certains ou la clandestinité
constituent des étapes décisives de la dispersion d’une identité proprement juive des volontaires
qui était en train de se développer dans I’année 1938, a mesure que la compagnie Botwin se
faisait connaitre dans 1’armée. Le caractere diasporique de cette mémoire des volontaires juifs
a alors empéché une immédiate maturation collective et a rompu les liens des réseaux d’amitié

et de sociabilité qui auraient pu renforcer le sentiment d’un engagement unifié des Juifs.

3. Le recueil A.V.E.R Epopée d’Espagne : entre modéle scriptural et géne testimoniale

Une telle mémoire collective a pu se développer au contraire dans le cas des anciens
volontaires des Brigades internationales de telle ou telle nationalité, qui ont pu, de retour dans
leur pays et surtout apres 1945, recréer les liens des Brigades dans la mesure ou celles-ci avaient
été réorganisées en 1937 selon des regroupements nationaux et linguistiques plus cohérents.
C’est le cas des Anciens Volontaires en Espagne Républicaine, frangais ou francophones pour
la plupart, association qui s’est formée assez rapidement dans 1’apres-guerre et a alors pu
défendre I’héritage des Brigadistes francais. Ce groupe est le plus important en effectifs quoique
beaucoup de ces volontaires viennent initialement de 1’émigration polonaise et allemande en
France. Leur ouvrage, Epopée d’Espagne, est fondateur de la mémoire des anciens volontaires.

Il est le plus proche, par sa structure comme par son contenu, des ouvrages de Diamant et de
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Lustiger. Il est d’ailleurs intéressant de noter que le Fonds David Diamant*®® contient, entre
autres, des tracts et des journaux appelant a une souscription pour 1’édition de ce recueil et
proposant de réserver par avance un ouvrage. Il est fort probable que David Diamant ait eu ce
modele a esprit en rédigeant son propre ouvrage, tant les sources mélées ensemble par le
hasard des choses, invite a ce rapprochement : il a d’ailleurs semble-t-il participé a une partie
des textes du recueil AVER, si I’on en croit la « dissertation » sur I’Histoire de I’Espagne qui
se trouve dans le Fonds d’archives Diamant, texte qui semble trés proche de celui qui débute
Epopée d’Espagne. Un désir de composer un tel recueil pour une cause qui lui est chére, celle
des volontaires juifs, aurait alors pu se manifester. En I’absence de structures ou d’associations
d’anciens volontaires juifs déja existantes, il aurait eu alors a créer seul, a partir de ses propres
archives et de souvenirs, ce livre. La mémoire collective des volontaires juifs a donc d( passer
par un auteur individuel pour compenser 1’absence de réseaux maintenus dans la Guerre, a la
différence des autres groupes d’anciens volontaires par nationalité. La voix individuelle de
Diamant aurait alors convoqué les voix éparpillées par la Guerre et la Shoah, appelant a relever
cette mémoire collective oubliée par beaucoup voire niée par certains dans sa dimension

collective.

Au contraire, le recueil AVER est fondamentalement collectif et anonyme dés sa
rédaction. Sa structure est paradigmatique des livres sur la Guerre d’Espagne composés par les
volontaire eux-mémes. Une premiéere partie présente les « conditions historiques » de la lutte
qui semble étre une incarnation pure des notions de lutte des classes. L’Espagne « impérialiste »
de Philippe Il et de la « noire Inquisition » n’apportant rien au peuple, tandis que seule la
proclamation de la République a pu briser ce joug : la mainmise par la classe bourgeoise sur
cette République et le coup d’Etat réactionnaire contraignant la République a se radicaliser en
une véritable République populaire, grace aux miliciens et aux classes ouvriéres. Le théme de
I’Espagne de 1’Inquisition devient alors un point central de la Guerre d’Espagne dans la
mémoire des anciens volontaires, ce que les volontaires juifs ne cesseront de reprendre ; lutter
contre cette Espagne de 1’Inquisition, qu’appelle de ses veeux Franco dés le temps de la guerre
en soulignant la nécessité d’une « nouvelle Inquisition », ayant une résonance particuliere pour
les Juifs. C’est peut-étre dans ce creuset de lutte des représentations, dans laquelle chaque camp
mobilise les mythes du passé pour redoubler I’affrontement a 1’échelle du sens méme de

I’Histoire, que les volontaires juifs ont pu opérer un transfert mémoriel : lutter contre I’Espagne

181 335J Fonds David Diamant : particuliérement 335J 19, 20 et 21 : Entre-deux guerres et Brigades
internationales.
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de I’Inquisition étant le théme favori des communistes, il n’est pas difficile a un volontaire juif
communiste de redonner cet argument dans un sens plus propre aux Juifs eux-mémes. On
comprend I’idée de « guerre personnelle » des volontaires juifs en Espagne, qu’on retrouve dans
I’ceuvre de Lustiger comme dans le théme de « réglement de comptes » de Stein : la propagande
communiste a pu raisonner avec plus de force dans I’imaginaire juif et devenir un moyen, apres-

guerre, de justifier la spécificité de I’engagement juif.

Un autre point de convergence entre ce recueil et les travaux de Diamant et Lustiger
réside dans 1’usage du livre comme d’un mémorial pour tous les morts d’Espagne, rendu
d’autant plus nécessaire que la terre d’Espagne restait inaccessible aux républicains exilés et
aux anciens volontaires. Une photo centrale®? représente ainsi une tombe collective dressée en
Espagne du temps de la Guerre et qui se retrouve dans ce livre. Celui-ci est donc le symbole,
au sens propre du terme, des tombes laissées en Espagne : il est en effet la reproduction
iconographique de la tombe précaire et le lien, (« sym-bolon », ce qui est jeté entre les deux,
mot a mot) vers cette terre d’Espagne ou gisent les corps des morts. Se suppléant a un monument
collectif, le livre est donc lui-méme fondateur d’un cimetiére dont I’exil rendait jusqu’alors tout
accomplissement du deuil impossible ; on notera toutefois qu’en parall¢le de la création d’un
livre, ’A.V.E.R a pu, dans ces mémes années, ¢édifier un monument, en France, dans les
environs de Paris, pour les volontaires morts en Espagne’®®, comme si les deux activités n’en
étaient qu’une seule, fondamentalement imparfaite car ne réussissant pas a remplacer la tombe
réelle et unique en terre d’Espagne. Outre cette photo, un texte, « In memoriam », joue un role
d’épitaphe :

« Les Fascistes ont profané leurs tombes, le temps les a fait disparaitre. Les documents qui

permettaient de perpétuer leurs noms et leurs sacrifices ont été dispersés ou briilés par les nazis [...].

A grande peine nous avons retrouvé quelques milliers de noms de nos chers compagnons [...]. Elle

est incompleéte, elle est imparfaite. Vous nous aiderez a la compléter, a la rectifier. »

L’obsession pour les tombes profanées, au fondement de tout imaginaire guerrier, est donc
patente dans cet extrait et rejoint I’angoisse des volontaires juifs étudiés. Pour ces derniers, cette
angoisse a pu €tre démultipliée par ’impératif fondamental d’honorer les morts dans le
judaisme et par un autre traumatisme, celui de la perte des tombes des parents en Pologne,

dévastées par les nazis, et renforcée encore par I’absence de tombes pour les morts de la Shoah.

182 Epopée d’Espagne: Brigades internationales, 1936-1939, Paris, France, Amicale des anciens volontaires
Francais en Espagne républicaine, 1957, 256 p. Voir p. 189.

183 335J Fonds David Diamant : particuliérement 335J 19, 20 et 21 : Entre-deux guerres et Brigades
internationales.
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La volonté de donner une liste de noms aux lecteurs rejoint 1I’entreprise de Diamant, mais ici, il
est explicitement dit que les anciens volontaires attendent des lecteurs une aide pour préciser
ces listes. Une telle attente se retrouve également dans I’ceuvre de Diamant qui laisse ainsi la
mémoire ouverte a précision et cherche a donner d’abord un premier compendium de noms,

malgré les répétitions et les erreurs.

Il est notable que le recueil accorde une place a la compagnie Botwin, alors que celle-ci
ne comportait pas de francophones. Ce point est important car il t¢émoigne d’un accueil possible
de la mémoire juive de la guerre au sein des autres formes de mémoire de la Guerre d’Espagne.
On peut penser que le role de Diamant n’est pas étranger a ce chapitre sur la « Compagnie
Botvine »84. Toutefois, cette évocation ne se fait pas sans difficulté : évoquer une unité juive
distincte semble injustifiable, puisque le communisme rejette la religion comme
I’antisémitisme, officiellement du moins, tandis que sa politique tendait davantage vers
I’assimilation des citoyens juifs. Il est d’ailleurs immédiatement précisé que ce choix ne se

faisait pas comme une marque d’antisémitisme et de ghettoisation militaire, pour ainsi dire :

« Une compagnie juive : pourquoi ce particularisme ethnique ou religieux ? disent certains. Ne
théorisons pas. C’est une réalité. Nous devons en parler [...]. On y parlait yidisch [sic], il y avait des

particularités juives, mais 1’esprit internationaliste y était soigneusement gardgé. 18

La géne est palpable dans cet extrait qui craint tout a la fois les accusations d’antisémitisme et
de complot judéo-bolchévique en Espagne, tout en refusant de prétendre encourager une forme
de « nationalisme juif », comme 1’accusation était courante. Cette volonté tout a la fois de
montrer I’implication des Juifs dont on loue, non sans une certaine condescendance « la faculté
d’adaptation » aux réalités militaires prétendument méconnues d’eux, et en méme temps de
battre en bréche tout forme de communautarisation identitaire des volontaires est
symptomatique de la vision qu’ont eu d’autres volontaires de cette unit¢ Botwin. Nul doute que
les anciens volontaires juifs ont di avoir des difficultés a se reconnaitre dans cette vision de
leur engagement qui prolonge, plus ou moins explicitement, une certaine méfiance envers 1’idée
de soldats juifs. Publi¢ en 1957, apres la guerre de Suez et la rupture entre 1’Etat d’Israél et

I’URSS, il n’est pas impossible que de telles tensions internes au Parti communiste aient pu

184 Epopée d’Espagne: Brigades internationales, 1936-1939, Paris, France, Amicale des anciens volontaires
Francais en Espagne républicaine, 1957, 256 p. Voir p. 58. Précisons que les deux orthographies se trouvent pour
designer la compagnie, Botwin et Botvine: nous avons choisi la premiére, conforme aux éditions les plus récentes
sur le sujet.
185 1d. Ibid.

144



rejaillir dans la mémoire qu’en donnent ces volontaires souvent profondément communistes

encore.

Un dernier point mérite attention : ¢’est la notion d’épopée dont, le titre méme du recueil
A.V.E.R témoigne. Le ton épique et belliqueux domine en effet I’ouvrage de Diamant tout
autant que dans le recueil A.V.E.R : il se démarque en partie du style plus factuel et descriptif
des Livres de souvenirs des Brigades dont le recueil cite de nombreux extraits. Il y est précisé

que I’épopée n’est pas forcément liée a la victoire et que malgré la défaite un tel titre se justifie.

Cette Epopée d’Espagne est donc une source d’inspiration indéniable pour Diamant et
Lustiger dans une moindre mesure, lesquels furent néanmoins contraints de procéder plus
individuellement, comme des historiens, pour parler au nom de ces volontaires. En outre, le
role de la Shoah comme caractéristique enveloppante de la mémoire de ces volontaires est
propre a ces deux ouvrages et les distingue du recueil A.V.E.R.

4. Les Yizker Bikher comme modeéles : pratiques mémorielles communes et
renouvellement des formes du témoignage juif

Cette spécificité de ces deux ouvrages emprunte alors les formes mémorielles propres a
la mémoire juive aprés la Shoah. Les Yizker Bikher, ouvrages composés par les communautés
exilées et presque anéanties par la Shoah, sont en effet une derniére tradition livresque qui a pu
inspirer les deux auteurs ou du moins présider inconsciemment & leur travail. On trouve
d’ailleurs trace de la Guerre d’Espagne et de I’implication des volontaires juifs dans I’un d’eux,
auquel on a eu accés dans la traduction en anglais effectuée par Kugelmass et Boyarin®. C’est
Gina Medem qui a écrit ce court texte présent dans le Yizker Bukh de Tshenstokhover. Son réle
est donc décisif dans la mémoire juive de la Guerre d’Espagne a plus d’un titre, puisqu’elle
participe a la réintégration du souvenir de cet engagement au sein de la mémoire juive d’apres
la Shoah. Ce qui caractérise les Yizker Bikher est en effet cette volonté de témoigner du temps
d’avant la Shoah et de la Shoah elle-méme, avec parfois des lectures téléologiques de tel ou tel
fait relaté, toujours expliqué a travers le prisme de la catastrophe a venir qui 1’englobe et en

justifie, a elle seule, I’évocation.

186 Jack KUGELMASS et Jonathan BOYARIN, From a ruined garden: the memorial books of Polish Jewry,
New York, Etats-Unis, Schocken Books, 1983, xv+275 p. Voir pp. 166-167.

145



L’Espagne est donc un de ces événements d’avant la Shoah, et constitue méme un motif
d’orgueil et de nostalgie : sa présentation renouvelle encore une fois le théme du renversement
historique voyant les Juifs former une unité militaire propre, fait unique dans I’Histoire
jusqu’alors, dans le pays méme qui les exilés. Ce point est important car il prouve I’ampleur du
souvenir de 1492, méme chez les Juifs Ashkénazes d’Europe de 1I’Est qui n’avaient pourtant
aucun lien apparent avec cette expulsion. La connaissance de cet exil sépharade trouve un écho
également dans les récits de voyage en Espagne publiés par des intellectuels juifs et des rabbins
ashkénazes, realisés dans les années 1930. Ces récits, publiés dans la presse, évoquent ces
voyages sous la forme d’un pelerinage vers une autre terre sacrée du judaisme et la description
réalisée est souvent saturée de références historiques, phénoméne que 1’on retrouve également
dans les numéros du Jewish Currents'®’, dans les années du franquisme et méme apreés sa chute.
C’est de cette fagon que le rabbin Ehrenpreis, lituanien, rend ainsi compte de son voyage en
Espagne en 1930, dans Le Pays entre Orient et Occident'® : il explique notamment que pour
lui, voyager en Espagne n’est pas faire du « tourisme » mais bien retourner dans une « patrie
spirituelle » qui avait occupé ses pensées, tout ashkénaze qu’il fit. Cette présence
psychologique de I’Espagne comme terre de 1égendes, associée a 1’dge d’or du judaisme, est
prégnante dans certains passages des Yizker Bikher, et les volontaires juifs en Espagne y sont

associés parfois étroitement.

Ce qui est plus fondateur est le point de jonction établi entre les volontaires juifs en
Espagne et les partisans des foréts de Pologne ou de Lituanie pendant 1’occupation nazie, au

sein desquels on comptait de nombreux Juifs. Gina Medem dit ainsi:

“These names will be sanctified [...]. They inspired the “brothers of the forest”, the heroic Jews

and non-Jews partisans who fought four years later.28%

187 Voir par exemple les articles « The prayer of the Candles, A Historical sketch » de Harry BLOCH (Jewish
Currents, December 1994, pp. 18-21) ou encore « Jews in Ceuta » de Judith V. LELCHOOK (Jewish Currents,
april 1992, pp. 20-36). On peut citer notamment 1’article « A Spanish reminiscence updated », de Virginia
SNITOW (Jewish Currents, January 1994, pp. 15-16): I’article détaille les étapes d’un voyage en Espagne mené
par quelques journalistes juifs du Jewish Currents, lesquels journalistes s’arrétent devant telle ou telle ancienne
synagogue et demandent s’il y a encore des Juifs dans le pays. La réponse est systématiquement : « No more
Jews », tant la certitude entretenue par Franco pendant des années que 1’Espagne est un pays sans Juifs, grace
notamment a la Croisade, a marqué les esprits et ce jusqu’en 1994. Ce constat est cependant opposé aux nombreux
égards accordés aux représentants diplomatiques d’Israél et a I’amitié judéo-espagnole croissante depuis I’arrivée
au trone de Juan Carlos.

18 Marcus EHRENPREIS, Le Pays entre Orient et Occident, Voyage d’un Juif en Espagne, Paris, Editions
Rieder, 1930, cité par Eva Touboul TARDIEU, op.cit. p 171.

189 1bid.
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Le Livre de mémoire établit donc un lien direct entre la Guerre d’Espagne et la résistance a la
Shoah, théeme omniprésent dans les ouvrages de Diamant et Lustiger, tant par I’itinéraire méme
des volontaires évoqués que par 1’apparente logique interne qui se dessine dans ces deux
engagements. Par ailleurs, la sanctification des noms est ici manifeste et a travers le rapport
religieux a ces individus évoqués dans le livre, un culte aux volontaires d’Espagne a pu se

manifester dans la mémoire des survivants.

Il convient de préciser, a I’aide des enquétes orales réalisées aupreés de la famille
Goldbaum, ce point pourtant difficile a prouver. La famille Goldbaum posséde également le
Yizker Bukh de la communauté de Krasnik dont est issu Jacques Goldbaum et au sein duquel il
est évoqué : pour autant, I’engagement d’Espagne et la Shoah se comprennent, dans la mémoire
qu’en a Michel Goldbaum, comme deux événements profondément distincts, sans aucune
mesure [’un et I’autre. Il ignorait d’ailleurs 1’existence du livre de Diamant qu’il a acquis peu
avant notre entretien, apres que son neveu, Jérémy Goldbaum, lui ait parlé de notre travail. Les
deux livres se placent donc dans sa mémoire sur deux registres distincts certes, pour autant il
s’agit bien de deux livres, qui reflétent les deux versants de la vie de Jacques Goldbaum. La
mémoire de cet ancien volontaire passe donc dans tous les cas par des ouvrages : livre de
mémoire pour sa famille polonaise décimée par la Shoah et livre sur la Guerre d’Espagne, pour
son engagement en Espagne. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’une photo de Jacques
Goldbaum, est présente dans le recueil de Diamant ainsi qu’un extrait de lettre de sa main :
cette découverte a profondément ému Jérémy et son oncle, tous deux étant dans 1’ignorance
totale de cette photo et de cette lettre, tandis que Jacques n’avait soufflé mot d’une quelconque
participation a I’ouvrage de Diamant. De¢s lors, leur rapport a ce livre a été sur le mode d’une
découverte de I’inscription de Jacques Goldbaum dans une épopée devenue d’emblée livresque
pour eux. Le silence de Jacques a condamné ses enfants et petits-enfants a un accés autre qu’oral
a cette épopée qui ne passe donc ici que par I’écrit. Il en va de méme pour le Yizker Bukh de
Krasnik, puisque c’est le seul lien qu’ils aient avec cette identité juive de leur pére. Dans les
deux cas, c’est donc le livre qui se substitue a 1’absence de témoignage et au silence du
volontaire de son vivant. On peut penser qu’un méme rapport peut se dessiner dans
I’appréhension de ces deux facettes de 1’existence de Jacques, la passé polonais et le passé
espagnol. Yizker Bukh et livre de Diamant reflétent donc cette double identité de Jacques, si
caractéristique de la mémoire traumatique des anciens volontaires juifs : juifs et espagnols

rouges.
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Le style du livre de Diamant est en lui-méme parfois assez proche des Yizker Bikher.
Un exemple entre tous détone par sa dimension proprement juive : il s’agit d’une aventure vécue
par les anciens volontaires devenus prisonniers des camps de Vichy, aventure relatée sur une
tonalit¢é de conte hassidique assorti d’une morale conclusive, avec le rappel d’une loi
talmudique. Le plus étonnant est encore le contexte de narration que donne Diamant, a savoir
lors d’un diner entre le rabbin de Djelfa et un groupe de prisonniers du camp de Djelfa ou ont
été déplacés nombre des membres des anciennes Brigades internationales, dont certains de nos
volontaires juifs. Il est en effet rapporté que des liens entre prisonniers juifs et communauté
juive de la ville de Djelfa ont eu lieu : le rabbin local étant méme venu dans le camp, tandis que
chaque semaine, un groupe de prisonniers juifs est autorisé, selon Diamant, a se rendre dans les
familles juives de Djelfa, pour célébrer Shabbat. Ce fait nous a paru a ce point douteux, tant au
vu de la personnalité colérique et intolérante du directeur du camp, Caboche, que de la faiblesse
des sources pour le confirmer, qu’on a préféré I’envisager ici comme un élément narratif propre
a la littérature juive et plus précisément aux saynétes parfois moralisatrices des Yizker Bikher.
Diamant dit ainsi qu’un jour, le rabbin a voulu offrir du poulet pour les prisonniers pour féter

Yom Kippour mais a exigé que ce ne soient que les prisonniers juifs qui puissent en manger :

« Et le rabbin d’ajouter : voila le Yom-Kippur qui s’approche, nous voudrions vous offrir des
poulets a condition qu’ils soient uniquement distribués parmi les Juifs... [...] Parmi les invités se
trouvait Israél Centner, de qui nous tenons le récit. Ce dernier lui répondit par une phrase tirée de la
Iégislation rabbinique : « on ne fouille pas dans les questions de nourriture » [...] (« Ein bodkim

bimzonoth »). Le rabbin en fut un peu impressionné.** »

Puis Israél Centner de narrer le conte hassidique du rabbin de Némirov, « qui se levait la nuit
pour couper le bois pour une femme malade », sans se préoccuper de savoir si elle était juive
ou non. Il décrit enfin au rabbin les Polonais comme les « pieux des nations », qu’un
catholicisme sincere rend étonnamment vénérables, ce qui convainc le rabbin : a Kippur, il est
dit qu’une charrette de nourriture arrive alors au camp pour tous les camarades des Brigades.
Cette histoire particulierement difficile a croire (outre la description de militants communistes
comme de bons catholiques, on comprend difficilement comment une modeste communauté de
Djelfa pourrait nourrir 900 prisonniers de poulets, avec 1’accord d’un directeur intransigeant)
est cependant des plus précieuses pour la compréhension de ce qui fait le caractéere proprement
juif de cette mémoire transmise par Diamant. Le livre reprend les modes narratifs de nombreux

passages de Yizker Bikher, avec la présence d’un conte hassidique, d’un rappel des lois

190 DIAMANT, op.cit. p. 263.
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rabbiniques, et la morale conclusive de solidarité qui s’en dégage. Tout dans le récit fait sens
vers une réactualisation des processus mémoriels et narratifs propres aux communautés juives
dans la narration de cette participation juive. Ce point nuance considérablement la tendance de
I’Historiographie sur le sujet a oblitérer le référent identitaire juif et méme hassidique en
I’occurrence, de la mémoire de cette période. C’est bien dans le récit que se manifestent des
traits culturels juifs. Dans 1’attente de plus d’informations sur le camp de Djelfa, ¢’est du moins

dans la seule sphére mémorielle qu’il convient de limiter les enjeux d’un tel conte.

5. Les « Livres de mémoire de Guerre » : vers une définition propre

De toutes ces comparaisons avec les autres formes testimoniales livresques, on peut
dégager les traits propres a ce que nous appelons « Livres de mémoire de guerre », sous
I’appellation de laquelle nous rangeons les livres de Diamant et Lustiger. Ils se caractérisent
par une écriture apres le temps de la Guerre et des camps, ce qui la distingue des premiers types
d’ouvrages évoqués mais en reprenant la conceptualisation de « volontaire juif de la liberté »
ainsi que le principe d’une collecte de matériaux de I’époque. A la différence du recueil
A.\V.E.R, ces livres sont écrits par deux personnes seules ou avec 1’aide des communautés
établies, dans les différents pays de la double diaspora, juive et républicaine. Ces auteurs
suppléent a une communauté unifiée et cherchent a pallier cette béance collective par I’écriture
au nom de volontaires dont ils ne font pas partie. Tous deux sont en effet d’anciens de I’arricre
et a ce titre, reprennent certaines spécificités de cette vision plus distanciée de la Guerre
d’Espagne. Ils donnent en outre une place essentielle aux noms et aux personnages, puisque la
dispersion des volontaires juifs dans les unités, mis a part la mythique compagnie Botwin, rend
impossible un témoignage unifié. Il n’y a pas eu en effet de structure commune pour les
volontaires juifs de toutes les Brigades qui soit susceptible d’étre réactivée a 1’heure du
témoignage, comme ce fut le cas des volontaires des Brigades organisées par nationalité, qui
n’ont eu qu’a se regrouper dans ’aprés-guerre grace a une meilleure connaissance de leurs
membres ; il en fut ainsi des volontaires francais dans I’A.V.E.R ou des volontaires américains
de I’Abraham Lincoln. Bien au contraire, les Juifs n’ont pas eu une telle opportunité, puisque
leur identité collective était encore en formation au moment de la démobilisation et était
restreinte a la modeste compagnie Botwin, point de fixation d’une identité en émergence plus
que réelle structure identitaire collective. Le rapport funéraire et monumental a ces livres est

alors fondateur dans 1I’appréhension de ces morts laissés en Espagne. L’auteur joue le role de
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transmetteur de mémoire, unissant les paroles de ceux qu’il retrouve ci et 1a et dont il fagonne
un monument commun. C’est enfin & I’ombre de la mémoire de la Shoah qu’ils sont écrits,
renouvelant certains themes des Yizker Bikher et reprenant sans doute certaines pratiques : le
rapport au livre comme livre religieux n’est pas attesté mais il n’est pas impossible qu’il se soit
manifesté en certaines circonstances. Le livre est alors le réceptacle d’'une mémoire qui n’a pu
s’unir aisément dans I’aprés-guerre et qui a vécu une diaspora rendant nécessaire 1’'usage d’un
référent échangeable et facile a transmettre de communauté en communauté, par-dela
I’expérience génocidaire. Les auteurs créent en partie cette communauté de papier qui n’a pu
se concrétiser a I’échelle d’une Brigade dans le temps de la guerre et a dii se contenter d’une
compagnie, et ce faisant, ils inventent en partie I’identité juive des volontaires qui ne s’y
reconnaissent pas tous. Cette difficulté de certains volontaires a accepter d’étre classés comme
« volontaires juifs » se refléte en effet dans d’autres sources et dans les débats mémoriels de

I’apres-guerre.

Des lors le choix des termes entend éclairer ces tensions contradictoires, faites
d’emprunts a des travaux préexistants et d’innovations propres. On reprend le vocabulaire du
Yizker Bukh a travers la notion de Livre de mémoire : il s’agit bien d’envisager les liens entre
cette mémoire juive de la Guerre d’Espagne et son intégration a la mémoire juive en général,
raison pour laquelle il n’a pas semblé utile de répéter la notion d’identité juive que la traduction
francgaise de Yizker Bukh entend rendre. Par ailleurs, la notion de mémoire I’emporte sur les
autres, par la création d’une mémoire collective a 1’ceuvre dans ces ouvrages, tandis que la
dimension de lieu de mémoire est rendue par le choix des termes. Le Livre de mémoire, est,
ainsi que le lieu de mémoire, non pas tant un lieu commémoratif figé qu’un lieu ou se crée et
s’invente une mémoire : la dimension de construction de la mémoire des volontaires s’y
retrouve ainsi. La place forte donnée aux mémoires orales et aux écrits issus des mémoires
publiées par d’anciens volontaires nous a également fait pencher vers 1’'usage de ce terme.
Quant au terme de « Guerre » ou « Guerre civile », il entend traduire la dimension fondamentale
de combattivité et d’hommage a une lutte qui est comprise comme unique, de I’Espagne a la
Résistance, comme 1’évocation de ces volontaires donnée par Gina Medem dans le Yizker Bukh
cité le traduit. Il fait sens également vers le Romancero de la Guerra de Espafia en ce qu’il

procede de la mémoire de la Guerre civile en Espagne méme.

Ces livres, dont la diffusion s’accentue des années 1960 a 1990, ne sont pas sans éveiller

des polémiques parmi les anciens volontaires juifs, qui ressentent, face a cette memoire

150



collective qui se batit parfois sans eux, tantot un désir de s’y associer, tant6t un fort sentiment

de rejet de cette appellation de « volontaire juif ».

C) La prise de conscience collective : entre debats identitaires et
premiers lieux de mémoire en Espagne

Les différentes publications des ouvrages de Diamant, Lustiger, mais encore des anciens
volontaires prenant la parole en leur nom propre, n’ont pas été sans effet sur les anciens
volontaires juifs. Lorsqu’ils négligeaient la dimension juive de leur engagement, les
affirmations entendues de la part d’anciens volontaires ou d’écrivains testimoniaux, comme
Diamant et Lustiger, ont soit suscité chez eux un nouvel intérét pour ce passe, réinterrogé a la
lumiere du judaisme, soit créé un sentiment d’étre dépossédé du sens d’un engagement qui ne
se comprend, selon eux, pas d’apres le critere de leur identité juive. Des débats mémoriels ont
alors eu lieu, par lettres écrites parfois indirectement a Lustiger et Diamant, ou par
I’intermédiaire de la presse juive principalement. La question de I’identité juive est en effet
inséparable d’un théme politique plus polémique parmi ces anciens militants communistes ou
bundistes, celui de la place de I’Etat d’Israél dans la réception de cette mémoire. Affirmer le
sens prédominant, ou du moins décisif, de I’identité juive dans cet engagement peut en effet se
comprendre, surtout dans le cas de ceux des volontaires, notamment polonais, qui ont émigré
en Israél a la suite des purges antisémites de 1968 principalement, comme une compréhension
a posteriori et créée de toutes pieces d’un nouveau critére de cette époque de leur vie. Les
volontaires peuvent en effet étre tentés de reconstruire une logique intérieure a leur engagement,
que les désillusions du communisme ont en partie rendue impossible, au prisme d’une lutte pour
la survie du peuple juif qui dépassé cet échec politique communiste qu’ils ont le sentiment
d’avoir vécu. La Shoah, que beaucoup de volontaires ont connue, recouvre alors ce passé
espagnol, interrogé uniquement en fonction d’un événement traumatique qui lui est postérieur
mais qui semble si parfaitement s’articuler a lui. Concurremment a cette perception de
I’engagement des volontaires, sourd une autre dimension déja évoquée et majoritairement
partagée de la mémoire juive de la Guerre d’Espagne : son articulation avec 1’Histoire méme

de I’Espagne, et plus particuliérement I’Inquisition espagnole et 1’exil de 1492. Sur ce point,
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I’édification de lieux de mémoire pour les volontaires juifs confirme cette lecture, puisque ces
premiers lieux voient le jour dans I’Espagne démocratique de 1’aprés-franquisme. Sur ce point,
la mémoire des volontaires juifs suit les chemins mémoriels de 1’exil espagnol républicain et de
la Sepharad martyre commémoreée par les mémes monuments. Les mythes ne cessent donc de

recréer cette mémoire.

1. Les débats mémoriels : /’invention d’un volontariat juif, entre prise de conscience
tardive et illusion rétrospective

La mémoire des volontaires juifs suit étroitement les articles a valeur historiographique
publiés a partir des années 1970 sur le theme des volontaires juifs. 1l a été difficile a cet égard
de séparer ces deux dimensions, phénomeéne propre a cette mémoire qui s’appuie sur 1’Histoire
telle qu’elle s’écrit pour défendre une nouvelle identit¢ mémorielle. Il est d’ailleurs patent que
nombre de ces articles, si ce n’est la totalité¢ dans les premicres années, ont été écrits par
d’anciens volontaires juifs, qui ont alors, concomitamment a la compréhension de leur
engagement comme déterminé en partie par leur identité juive, voulu prouver qu’il ne s’agit pas
d’une coincidence mais que la participation juive a la Guerre d’Espagne est a comprendre
comme une nécessité historique, une évidence téléologiquement implacable. Citons, a cet
égard, les articles de Josef Toch!®!, qualifié par Lustiger d’ « historien des volontaire juifs des
Brigades internationales » et premier a reprendre cette question dés 1974, statistiques a 1’appui,
et d’Albert Prago®®?, qui reprend en partie ces premiéres données dans son article de 1979. Tous
deux, anciens volontaires, juif pour le dernier, ont en effet écrit des articles qui constituent pour
un certain temps la seule historiographie sur le sujet. Pour autant, leur statut d’ancien volontaire
et les conclusions qu’ils tirent de cet engagement les rapprochent davantage de mémorialistes.
Leur présentation est assez souvent similaire : apres une évocation du nombre de ces
volontaires, toujours accentué et reprenant les chiffres de Toch en les gonflant pour atteindre
les mythiques 10 000 volontaires juifs, ¢’est la compagnie Botwin et sa création qui est au coeur
de la présentation, pierre de touche de I’identité juive de ces volontaires, avant de conclure sur
la notion de double sens de leur engagement, comme communistes et comme juifs, allant parfois
jusqu’a évoquer 1’idée d’une lutte prémonitoire contre la Shoah. Nous ne développerons pas

ces articles dans leur contenu, mais ce qui est décisif, ¢’est la réception qu’ils ont eue dans les

191 Josef TOCH, “Juden im Spanischen Krieg 1936-1939”, Zeit Geschichte, Salzburg, 1974, Heft7.
192 Alberto PRAGO, « Jews in the International Brigades », Jewish Currents, février-mars 1979, New York.
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communautés juives par I’intermédiaire de la presse juive. Il s’agit bien pour ces écrivains de
faire connaitre cet engagement, d’en faire renaitre la gloire tarie depuis la Guerre, et de prouver
s’étre engagés comme juifs. Ces assertions ne sont pas sans provoquer de vives réactions,
notamment dans les communautés qui ont mis de coté cet engagement et I’ont, pour ainsi dire,

oublié.

C’est le cas en particulier de ’article d’ Albert Prago, publié dans les Jewish Currents,
a New York, en 1979 et republié par la suite, dont 1’écho a été tel qu’il a suscité un débat publié
entre anciens volontaires s’interrogeant sur le sens de leur engagement. Albert Prago, ancien
volontaire juif américain de 1’Abraham Lincoln Brigade, est en effet un cas assez emblématique
de la notion d’invention de I’identité juive de ce volontariat en Espagne : il avoue ainsi avoir
totalement ignoré I’existence d’une compagnie Botwin, des travaux de Gina Medem ou de la
presse juive Botwin pendant la guerre et encore de nombreuses années par la suite. Il le dit ainsi
dans le « Readers’ forum on Jews in International Brigades », rubrique du Jewish Currents de
Février 1980, avec un sentiment de honte et de vol de son passe. Un sentiment de dépossession
se manifeste alors, et d’incompréhension dans cette faible solidarité identitaire des Juifs en

Espagne. Maintenu dans 1’ignorance de ces éléments, c’est une angoisse profonde qui le saisit :

“Why did we not know of Medem’s work? Why did we not know of Gallo’s (Luigi Longo) stirring
tribute to the Jewish volunteers in the I.B? Don’t you agree with Longo that the Jewish contribution

to the cause of Spain should have been heralded to all the world?1%%”

Ce a quoi son interlocuteur, Alvah Bessie, volontaire juif également mais n’ayant cure d’un
quelcongue judaisme dans les motivations de son propre engagement, répond avec une nuance

de reproche :

“Please do not feel guilty that we did not stress the fact that we were Jews when we joined the [.B.
and were ignorant of certain facts that have since come to light: the Botwins, the publications dealing

with Jews in the Brigades the foreign tributes we never saw till decades later.1%4”

Véritable crise générationnelle, cette découverte tardive de D’existence de formes
spécifiquement juives de I’engagement et de structures juives en Espagne provoque donc deux
tendances parmi les anciens volontaires juifs américains : 1’un, Albert Prago, se fait alors un
devoir d’en apprendre plus a ce sujet et de publier a son tour des informations sur ce passé juif

en Espagne, tandis que 1’autre y voit plus une trahison du sens réel de cette lutte a laquelle il a

193 Jewish Currents, February 1980. Les textes cités sont des lettres de I’année 1979 écrites a la suite du premier
article de Prago de 1979, étudié en Bibliographie, retranscrites dans la presse.
194 Jewish Currents, February 1980, p. 35.
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pris part. Il est d’ailleurs notable que cette ignorance de la compagnie Botwin elle-méme nuance
tres fortement les prétentions hégémoniques, en termes identitaires, de cette compagnie, et la
propagande communiste en sa faveur, qui semble étre restée lettre morte. Il semble que 1I’écho
de la guerre dans la presse juive américaine ou le rabbinat réformé américain soit tombé dans
I’oubli. Cette méconnaissance est, selon Albert Prago, une spécificité des unités ameéricaines en
Espagne mais aussi des unités formées de volontaires des pays d’Europe de 1’Ouest, puisque
les Juifs qui la composent n’ont pas méme déclaré leur identité juive lors de leur engagement,

tandis que les Juifs d’Europe de I’Est ont fait de cette identité un marqueur plus fort :

“Many of the Jews who came from England, Canada, France and the United States did not identify

as Jews. 195

Albert Prago en fait d’ailleurs une erreur de compréhension des événements, puisque selon lui,
I’engagement des Juifs en Espagne n’est pas une coincidence mais un fait historique logique,
inscrit dans les persécutions d’Europe : entre affirmer que les volontaires ont voulu combattre
I’antisémitisme en Espagne et prétendre que les volontaires ont pressenti la Shoah, il n’y a

qu’un pas. Ce raisonnement se percoit dans les lignes de Prago adressées a Alvah Bessie :

« Does it not strike you as exceedingly odd that we did not consider « our being Jews germane... »
to fighting against Hitlerism ? It does run counter to that stubborn fact that so many of us were Jews
and that was not an historical accident’®[...].However, aware of the events that led to one

holocaust, | have a concern in preserving Jewish heritage [...] I have a concern with survival as a
Jew. Salud, 17

C’est donc a la lumiére de la Shoah et d’une crise de survie du peuple juif que cette lutte des
Juifs en Espagne est réinterrogée comme porteuse d’enseignement pour prévenir, si I’on suit le
raisonnement de Prago, une autre Shoah, celle de la mémoire et de I’héritage identitaire. Prago
est en effet attaché a la défense de I’héritage culturel et identitaire juif et s’oppose aux
« assimilationnistes » d’Europe occidentale ; c’est d’ailleurs a eux qu’il s’en prend lorsqu’il
tente de trouver une raison pour cette ignorance de 1’existence de cette unité Botwin qui a
marqué les volontaires juifs américains. Dans un article ultérieur, plus documenté et miri, qu’il
consacre a cette compagnie, il souligne en effet ce silence, qui n’est pas selon lui, un complot,
mais le résultat d’une indifférence presque criminelle envers 1’identité juive des volontaires et

envers la préservation de cette identité dans la mémoire des communautés juives elles-mémes :

195 Jewish Currents, 1979 March.
1% En italique dans le texte original.
197 Jewish Currents, February 1980.
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“The heavy silence over the years, caused by old-fashioned assimilationists who insist on evading
Jewish identification, reduces the significance of an historical event which should be the property
of every thinking person. Unfortunately, only a small minority of Jews has any knowledge of the
Jewish role in Spain, 1936-1939 [...]. One need not conjure up a conspiracy of silence; there was
no conspiracy [...]. Just an appalling insensitivity, product of brand internationalism and

assimilationism.19”

Véritable dénonciation des assimilationnistes, parmi lesquels Prago compte sans doute son
interlocuteur des années 1980, Alvah Bessie, cet article traduit la reconstruction de 1’identité
juive des volontaires, qui est supposée réelle, alors méme qu’il est affirmé que trés peu s’en
revendiquaient, voir méme la connaissaient. Il semblerait presque que ce n’est qu’en fonction
des discriminations nazies qualifiant de « juifs » certains individus ne se considérant pas comme
tels, que les fameuses listes de volontaires juifs ont été établies, projetant sur les noms de ces
volontaires le spectre englobant de la Shoah. La création de ces listes pose en effet probleme et
lorsqu’il n’est pas précisé clairement que ce volontaire était juif, force est de constater que, mis
a part le nom et en ’absence de mention spéciale sur les fiches signalétiques des volontaires®®,
cette désignation des volontaires est souvent abusive. Véritable lutte pour les volontaires
défunts, cette guerre des identités est donc un aspect décisif d’une mémoire qui s’est
reconstruite aprés la Shoah et a en partie étendu les contours de ce « volontaire juif de la
liberté ». Ce désir de considérer comme juifs certains volontaires qui ne 1’ont pas revendiqué
achoppe cependant sur la mémoire bien vivante de certains volontaires juifs, tout aussi fiers de
leur identité juive, mais qui refusent qu’on laisse dire qu’ils se sont engagés du fait de leur
identité juive : Alvah Bessie doit lutter pied a pied dans la presse pour qu’on ne répande pas ce
qu’il considere comme un mensonge a 1’Histoire :

“What I am saying here, Al, and I do not think you grapple with it in your reply, is that it was not

my Jewish “nature” or “personality” or “unconscious” that brought me to fight in Spain [...].2%”

La force de cette affirmation est bien de fermer la porte aux errements intentionnels des
historiens, refuser qu’on trahisse le sens de son engagement. Cette présence des volontaires
juifs refusant cette trahison de leur engagement est souvent négligée, alors qu’elle offre un point
décisif pour nuancer et préciser les contours d’une identit¢é mémorielle source de nombreux

désaccords. Ceux-ci sont en effet toujours en lutte mémorielle. Alors que le silence sur cet

198 Jewish Currents, March 1992.

199 1°¢étude du Fonds sur les Brigades internationales & la BDIC souligne I’absence d’une telle identification des
volontaires par les autorités communistes d’Albacete, centre des Brigades internationales, dans 1’¢laboration de
leurs propres listes de volontaires : seule la nationalité est indiquée.

200 Jewish Currents, February 1980, p. 34.
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engagement juif semblait avoir dominé un certain temps, ¢’est bien 1’interprétation minoritaire
qui s’est imposée dans les années 1980, celle qui fait de 1’identité juive un marqueur
fondamental de I’engagement de ces volontaires, dont 1’adjectif « juif » que nous leur apposons

doit se comprendre dans toute sa complexité psychologique.

2. L’élaboration de lieux de mémoire pour les volontaires juifs : des réunions en Israél
aux monuments en Espagne, deux versants d 'une identité recomposée

La prise de conscience plus ou moins partagée de 1’identité juive de ces volontaires est
passée par plusieurs manifestations collectives de cette communauté en partie imaginaire des
volontaires juifs. Ceux-ci ont en effet trouvé des lieux de réunions avant de voir leur mémoire,
désormais plus unifiée et ayant recu une expression livresque, consacrée par des monuments
aux morts, ce qui précisément constituait un point traumatique par son absence durant les

années d’aprés-guerre.

Les réunions se sont en effet multipliées, surtout en Israél, et ont vu cet Etat reconnaitre
cet engagement comme une part de sa mémoire. La premiere, déja évoquée, a lieu a Tel Aviv
en 1972, en présence de Haim Herzog. De nombreux témoins, dont encore une fois Alexandre
Szurek, évoquent cette réunion qui a marqué une prise de conscience de cet engagement
collectif et a initié la premiére étape officielle pour la commémorer en tant que telle. Le Jewish
Currents s’en fait d’ailleurs I’écho, dans un article, « How We Jews Can Fight », ou se
manifestent les deux tendances majeures dans la présentation de cet événement : d’une part,
I’insistance sur la volonté des Juifs de prouver qu’ils peuvent se battre et par la-méme combattre
les préjugés antisémites, et d’autre part, I’idée d’une continuité historique de la lutte pour la
survie du peuple juif, se dessinant entre Madrid en 1936, le soulevement du ghetto de Varsovie
en 1943 et la Guerre israélo-arabe de 1948 : « the war against fascism in Spain marked the start
of the struggle of the Jewish people for its survival 2°%y. Cette réunion a été 1’occasion pour les
historiens et les anciens volontaires de faire connaissance réciproquement, puisque Josef Toch
et Alberto Fernandez, dont les articles sont déja célebres, ont pu faire connaissance avec ces
témoins, et tres souvent poser en photo avec eux : la confusion entre mémoire et Histoire est
aussi bien celle des personnes que celle des formes d’écriture. C’est enfin le role des recrues
juives venues de Palestine mandataire, mis en relation avec I’aide de la Histadrut a I’Espagne,

qui est souligné. Une autre réunion en 1986, voit se dessiner des tendances assez proches, avec

201 Jewish Currents, May 1973, p.12.
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de nouvelles rencontres, notamment celles de Lustiger et Albert Prago. Le discours de Haim
Herzog est a cet égard emblématique d’une lecture téléologique des événements, avec la notion
d> « épée de Damoclés?®® » pesant sur les six millions de Juifs et qu’une victoire républicaine
en Espagne aurait pu éviter, par un raisonnement en forme de reconstruction de I’Histoire. Des
arbres en I’honneur des volontaires juifs ont d’ailleurs été plantés a cette occasion dans le cadre

du plan de reforestation d’Isra€l. D’autres réunions ont lieu, en 1987 a Dublin notamment.

La consécration de cette prise de conscience passe cependant par des formes matérielles
plus marquantes encore, rendues possibles par la fin de I’ére franquiste. Alors que I’Etat d’Israél
avait entamé une reconnaissance de cet engagement, c¢’est bien en Espagne, terre des morts et
des réves de Sepharad, que vont se matérialiser ces monuments dont les volontaires juifs ont
été longtemps prives. Le premier se tient a Madrid, dans le cimetiere de Fuencarral : il s’agit
d’une plaque posée, semble-t-il, a I’initiative de la municipalité de la communauté juive locale,
en 1988. Elle commémore les 17 premiers morts juifs du groupe Thaélmann dans leur combat
contre le franquisme. Ce modeste hommage est suivi d’un second, plus impressionnant, destiné
cette fois aux « 7 000 » volontaires juifs des Brigades. Il convient d’emblée de noter que ce
chiffre, issu des travaux de Toch, est aujourd’hui remis en cause et ne restitue en tout cas pas
une réalité encore difficile a prouver avec certitude. Ce monument est érigé en mars 1991, a
Barcelone, a I’emplacement ou se tenaient les blichers de I’Inquisition et endroit renommé
Montjuich (soit « Mont aux Juifs ») par la présence de quelques stéles juives médiévales encore
debout. Le Mémorial reprend ainsi un lieu emblématique du passé juif en Espagne. Le dessin
du monument est celui qui orne la couverture du livre de Lustiger : il s’agit du fameux mémorial
en forme d’étoile juive et d’étoile a trois branches des Brigades internationales. C’est I’Union
des Anciens Résistants Juifs de Belgique, dont beaucoup ont été volontaires en Espagne avant
d’étre résistants, qui a eu I’initiative de ce mémorial, lequel a été¢ approuvé par la municipalité
de Barcelone : le dessin en a été réalisé par Dov Liebermann, ancien volontaire juif des
Brigades. Lustiger précise egalement que les trois textes inscrits sur le monument ont été
inspirés d’une « précédente édition de ce livre », trés certainement 1’édition allemande. Il s’agit
d’un exemple de I’interrelation entre la dimension funéraire des « Livres de mémoire de
guerre » et I’¢laboration de lieux de mémoire : 1’édition allemande précéde en effet le mémorial
et en inspire les contours, tandis que I’édition frangaise reprend, en couverture, le dessin du

monument. Le livre, lieu de mémoire, participe de la création d’un lieu de mémoire bien

202 | USTIGER, op.cit. p. 400. Lustiger y étant présent, il en a rapporté le discours de Haim Herzog ainsi qu’une
photo de groupe.
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identifié en Espagne, le monument de Barcelone, sur les hauteurs de Montjuich. Les deux
éléments sont donc liés par un rapport symbolique étroit : le livre peut devenir, pour les anciens
volontaires qui n’ont pu faire le déplacement jusqu’en Espagne, un monument par substitution,
dans la mesure ou le livre ouvre et se ferme sur les images du monument de Barcelone et de
Madrid.

Il est intéressant de noter que c’est Barcelone qui accueille le monument le plus
conséquent. La Catalogne a en effet toujours eu un destin singulier en Espagne : pergus avec
dédain par le régime franquiste comme porteurs d’un séparatisme catalan hostile au centralisme
castillan, les Catalans sont aussi vus comme majoritairement républicains voire anarchistes et
de ce fait la région entiére a été frappée d’anathéme par Franco ; on précisera que Barcelone est
restée derniére ville de la République espagnole abattue, et a joué, avec Madrid, le rle de point
d’ancrage symbolique de la résistance républicaine. Il est aussi intéressant de noter que la
Catalogne est vue comme abritant plus de conversos que les autres régions d’Espagne, tandis
que ’antisémitisme espagnol a souvent pris les Catalans pour des Juifs dans une commune
détestation, par association des meétiers marchands et artisanaux propres a ces deux
communautés. Face a ces discriminations, un fort courant philosémite catalan s’était développé
dés le XIXéme siécle, lequel faisait siennes les accusations de collusion « catalano-sémite » et
développait une admiration pour les Juifs, qui ont su préserver leur langue et leur culture en
tous lieux, véritable modele d’autonomie identitaire pour les indépendantistes catalans.
L’écrivain catalan Salvador Espriu est un exemple emblématique de cette confusion de
I’imaginaire espagnol qui associe dans un méme ensemble sémantique : « républicain-catalan-

marchand-juif » face aux valeurs « nacional- castillan-soldat-catholique ».

Barcelone a été la ville qui a vu se reconstituer la plus importante communauté juive
dans les années 1930 : Motek Pomeranc dit ainsi qu’a « Barcelone, il y avait 10 000 Juifs »,
chiffre sans doute exagéré mais qui traduit le sentiment de ce volontaire d’avoir trouvé a
Barcelone une communauté importante. Cette ville est d’ailleurs associée dans son souvenir au

« roi d’Espagne qui a dit que tous les Juifs qui voulaient pouvaient rentrer?®®

en Espagne ».
Véritable ville juive dans son souvenir, cette méme ville fait une place particuliere a ces
volontaires tombés en Espagne. Le monument est donc aussi I’enjeu d’une appropriation

mémorielle pour la Catalogne, dans le jeu des régionalismes et des orientations politiques en

203 Nous soulignons ce terme, significatif du sens d’un retour des Juifs, méme ashkénazes, en Espagne.
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Espagne, une sorte de vengeance sur la Castille, faisant de cette minorité juive et de ces

volontaires une part du patrimoine régional de cette région.

Ces remarques sur le role de la Catalogne font signe vers cette autre strate de
commémoration, qui se déduit de I’emplacement choisi pour le monument, a Montjuich,
étymologiquement « le Mont aux Juifs », 1a ou les condamnés juifs de 1’Inquisition étaient

exécutés, comme le précise Lustiger dans sa présentation du mémorial :

« La ou au Moyen Age, les Juifs étaient brilés vifs par I’Inquisition, le terme hébreu de Ilezkher

rend hommage a la mémoire du combat des Juifs pour la liberté des Espagnols.?* »

La jonction est faite entre mémoire de 1’engagement des Juifs en Espagne et mémoire de
I’Inquisition et de 1’exil de 1492 : ¢’est d’ailleurs la communauté juive espagnole qui avait fait
pression pour le premier monument a Madrid. Ce qui, dans la mémoire individuelle, était
suggeré en permanence, et formait le liant narratif et logique a la narration de la Guerre, ce qui
en définitive justifiait que cette cause dont ils ont été dépossédés par les désillusions ultérieures,
soit maintenue dans leur mémoire avec nostalgie, a savoir la victoire sur 1492 et le retour en
terre d’Espagne, c’est cela méme qui redevient le soubassement de la mémoire collective.
L’Espagne accueille d’autant plus intimement cette mémoire des volontaires juifs que I’année
1992 voit les commémorations de la découverte de I’Amérique et le pardon officiel, exprimé
par Juan Carlos, pour le décret de 1492, se concrétiser. Faisant sienne cette confusion
mémorielle, la mémoire officielle espagnole rend hommage a ces Juifs, espagnols sans patrie
du temps du mouvement philo-sépharade, devenus a la faveur de la Guerre civile, volontaires
de la liberté par I’intermédiaire de leur fréres ashkénazes, et qui sont désormais intégrés a la
mémoire de la réconciliation de la société espagnole avec elle-méme?®. Ces Juifs, ou
« hebreos », comme 1’espagnol aime a le dire a la place du terme « judio », plus péjoratif, sont
bien « ceux qui passent », selon 1’étymologie hébraique : ceux du départ de la Sepharad devenue
Espagne catholique, ceux du retour dans les années 1930 par I’intermédiaire du mouvement
philo-sépharade et de I’engagement en Espagne, et ceux enfin qui reviennent en 1992, a I’heure
ou I’Espagne féte sa transition démocratique. Peuple passeur, ils sont en Espagne, passeurs
d’une autre Espagne, cette autre Espagne faite de démocratie et de tolérance, y compris et
surtout religieuse, pour laquelle républicains, volontaires des Brigades et volontaires juifs se

sont battus. Les Juifs sépharades, dit-on, ont gardé la clef de leur maison en Espagne ; les

204 | USTIGER, op.cit. p. 169.

205 On pourra se reporter au Schéma synthétique en annexe et a son commentaire pour une analyse plus détaillée,
quoiqu’encore incompléte, des phases de réappropriation mémorielle et de la création de la catégorie discursive et
identitaire du « volontaire juif-espagnol rouge »
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volontaires juifs, eux, semblent avoir garde la clef de la démocratie en Espagne : les
commémorer, ¢’est signifier implicitement que 1’Espagne, monarchique et catholique, est aussi

Sepharad, I’Espagne démocratique et tolérante.
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CONCLUSION

L’unité de parole mémorielle des volontaires juifs de I’Espagne républicaine, est donc
en définitive a mi-chemin entre les processus spontanes nés des épreuves de ces volontaires et
du désir, en dépit des déceptions, de dire « leur » Guerre d’Espagne, et les représentations
¢laborées par des écrivains testimoniaux extérieurs aux événements, lesquels Iarticulent a la
mémoire juive contemporaine et a la mémoire douloureuse de la Guerre d’Espagne en Espagne
méme. Il semble que ces volontaires aient été tout a la fois réels et imaginaires, pris qu’ils
¢taient entre les mythes préalables formés sur les Juifs et leur relation a 1I’Espagne, les
représentations relayées par la presse juive, les réseaux communistes, et les fantasmes des
détracteurs du « judéo-bolchévisme ». Réels, car des le temps de la Guerre, des volontaires juifs
ont pu relier leur engagement a leur identité juive et faire I’expérience d’une judéité qui était
aussi celle ¢élaborée par leurs interlocuteurs, mais imaginaires en ce qu’ils ont été en partie
dépossédés de cet engagement, devenu enjeu de persecutions successives par les nazis et les
communistes, avant d’étre transmis, non sans déformations, par ceux-la-méme qui avaient
alimenté les premiers mythes, les écrivains et militants de « 1’arriére ». Affirmer une unité de
parole mémorielle pour des parcours aussi fluctuants reléverait alors de la gageure, surtout si

I’on prétend affirmer péremptoirement une liste définitive de ces volontaires juifs.

Pour autant, le fil conducteur commun entre ces expériences et ces représentations,
semble bien étre celui de I’Espagne elle-méme, la seule catégorie qui transcende les différences
et les déceptions des volontaires juifs. L’Espagne et son peuple forment en effet une catégorie
dépolitisée de la mémoire : celle-ci a pu alors trouver dans des modes d’expression semi-
religieux, dans des liens préservés avec ceux d’Espagne, et dans une articulation au destin du
peuple juif, un moyen de dépasser les contradictions et les rancceurs accumulées au fil de leurs
parcours dans ce siecle des idéologies. Sans doute, I’¢loignement définitif avec cette terre a
contribué a en cristalliser les contours, a en sauvegarder la nostalgie, laquelle s’est exprimée
alors en réempruntant les chemins de I’exil de Sepharad, en convoquant sans cesse le souvenir
de 1492 comme obsession narrative permettant de donner un sens a toute parole juive sur
I’Espagne. Un destin singulier pour ces volontaires s’est tissé dans cette valeur principielle de
leur vie, dont la commémoration, en dehors des possibilités de 1’inscrire en un lieu stable
pendant de longues années, est passée par 1’écrit, d’abord individuel puis collectif. Ce fil
narratif, plus encore que I’identité juive, source des débats qu’on a évoqués, est d’ailleurs celui

retenu par la mémoire monumentale : le choix de I’Espagne, dans son articulation implicite a
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I’exil de 1492, semble confirmer cette dominante, d’autant plus aisée qu’elle rejoint celle que
I’Espagne trouve moins polémique et préfere ressusciter. Le repentir officiel du roi d’Espagne,
en 1992, pour les douleurs causées aux Juifs sépharades, a en effet constitué un exemple de
détournement des luttes mémorielles : en célébrant cette réconciliation, déja au coeur des débats
des années 1930, le Roi d’Espagne a pu également, mais implicitement, confirmer le choix
démocratique de I’Espagne, que la Loi d’amnistie de 1977 n’avait qu’esquissé et que la Loi de
mémoire adoptée par I’Espagne a voulu réinsuffler ; en vain, puisque les débats mémoriels ont

alors repris avec plus de virulence encore.

A la confluence de ces tensions multiples, qu’elles soient identitaires ou mémorielles,
I’unité de parole des volontaires juifs de I’Espagne républicaine n’a pu se faire que sur des bases
minimales d’affirmation d’une logique intérieure a une lutte dont ils se sont sentis dépossédés
par de multiples débats idéologiques et scientifiques. Pour nombre de ces volontaires juifs dont
I’engagement a pu amener des désillusions, le plus simple était d’opérer un consensus autour
de cette phrase « Je suis juif, ancien d’Espagne », laquelle semblait tisser des liens avec la
mémoire sépharade de I’Espagne, aujourd’hui bien plus apaisée dans un pays davantage en
proie aux convulsions des politiques mémorielles de la Guerre civile. C’était en enfin également
accepter une identité juive que I’existence en Isra€él de nombre de ces anciens volontaires
semblait rendre plus évidente, tout en trouvant en Espagne une patrie ultime, celle des
camarades tombés au combat, et celle qui a accordé en 1995 a tous les anciens volontaires des
Brigades, la nationalité espagnole. Les termes péjoratifs de « Spaniard » ou « espagnol rouge »
recus comme des injures par les volontaires dans les méandres des camps de concentration et
de ’administration soviétique sont ainsi convertis en une reconnaissance légale : 1’assignation
identitaire discriminatoire est dépassée en marque d’affection et de reconnaissance par
I’Espagne. Par 1a méme, les volontaires juifs ont pu trouver une terre d’accueil, post mortem
pour la plupart, a un engagement si difficilement reconnaissable par un pays plus qu’un autre.
L’Espagne, valeur refuge pour ces volontaires, est désormais préte a accueillir leur mémoire,
dans la mesure ou celle-ci a pu, au-dela d’une apparente aberration historique, s’intégrer plut6t
a celle, désormais consensuelle, de Sepharad. Un mystére s’est donc noué autour de cette
identité néo-sépharade, faite de persécutions et de nostalgie pour une terre aimée, mystere
¢tonnamment repris par le choix commémoratif de 1’Espagne et accepté par les volontaires
survivants qui y voyaient un moyen de construire une logique intérieure de leur engagement

pour cette terre « sans antisémitisme », au-dela des errements idéologiques. Entre mémoires et
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représentations, spontanées ou reconstruites, c’est bien 1’unicité d’un engagement qui a trouvé

a se dire en Sepharad.

Cet axe d’étude sur la question du volontariat des Juifs en Espagne républicaine nous a
amenés a nous écarter deés lors, des problématiques habituelles sur le sujet. Celles-ci nous
semblent en effet butter en partie sur la question de 1’identification de ces volontaires, laquelle
ne peut se comprendre que par la prise en compte des enjeux mémoriels qui déterminent les
catégories de témoignage retenues par ces volontaires et des analyses historiques qui ont eu
tendance a confondre ces plans. L’état des travaux sur la question est en effet représentatif de
ces difficultés, tandis que de récentes analyses ont pu progresser davantage en questionnant la

construction identitaire elle-méme.

Ces travaux peuvent se répartir en deux mouvements dont le premier est encore
difficilement distinguable du témoignage, tandis que le deuxiéme formule des problématiques
encore limitées, toutefois, au temps méme de la Guerre civile, sans prendre en compte les
années suivantes. Le premier article sur la question, déja évoqué, est celui de Josef Toch?®®,
lequel inaugure la recherche proprement archivistique que Diamant n’avait menée qu’a des fins
mémorielles, dans 1’établissement d’une comptabilisation précise de ces volontaires juifs. Cette
question du dénombrement est en effet alors au coeur des problématiques des années 1970, et
le chiffre qu’il retient de 7758 volontaires, a longtemps été repris comme une source stire alors
que les analyses récentes de Gabriel Ersler, plus documentées en termes d’archives, ont
récemment souligné les erreurs et confusions de ce premier « historien des volontaires juifs »,
selon I’expression de Lustiger. Toch ne définit pas précisément ce qu’il entend par volontaire
juif et son décompte est en effet basé sur des catégorisations abusives : c’est le nom du
volontaire ou des suppositions liées a I’émigration juive en France qui forment ces criteres
d’analyse. Ce dénombrement est en outre celui effectué par un ancien volontaire lui-méme, qui
agit plus en qualité de témoin voulant honorer ses camarades, que d’historien. Cet article est
alors repris par les deux transmetteurs de 1’historiographie naissante sur la question du
volontariat juif : ce sont Albert Prago et Alberto Fernandez. Le premier, déja évoqué, reprend
les calculs de Toch et les gonfle pour atteindre le chiffre mythique de 10 000 volontaires, et

alerter la communauté juive new-yorkaise sur 1’urgence de commémorer ce passé. Ses partis

206 Josef TOCH, “Juden im Spanischen Krieg 1936-1939”, Zeit Geschichte, Salzburg, 1974, Heft7.
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pris identitaires, son statut d’ancien volontaire juif frustré d’une identité qu’il n’a pu exprimer
en Espagne et dont il se sent dépossédé par les « assimilationnistes » accentuent la confusion
entre mémoire et histoire. Son article, éclairant sur la différence d’expression de ’identité juive
entre volontaires juifs « occidentaux » et volontaires juifs « orientaux », tend cependant a
réactiver des lectures biaisées de la question. A cet égard, la compréhension de leur engagement
comme preuve opposée aux antisémites et comme lutte prémonitoire contre la Shoah est

emblématique d’une lecture que 1’on retrouve de part en part.

L’article d’Alberto Fernandez?®’, que cite souvent Prago, est assez proche mais aborde
certains points propres a I’Espagne. Cet historien espagnol écrit en effet cet article alors que le
franquisme est lentement déconstruit dans une Espagne en pleine transition : aborder ce sujet
d’un point de vue historien, ¢’est avant tout tenter, a grande peine, de revenir sur un point
sensible de la mémoire de la Guerre d’Espagne et du franquisme, qui avait désigné 1’ennemi
judéo-bolchévique comme ennemi premier de I’Espagne catholique, pour lui donner une
dimension autre. Il tente alors de rappeler les mythes philo-sépharades, comme celui de ce
Benjamin Balboa, marin républicain juif du Maroc que la presse socialiste avait défendu. Lui-
méme présent a la conférence de Tel-Aviv en 1972, il y avait parlé en faveur de ’amitié entre
les peuples juif et espagnol. Son travail est cependant facilité par la bonne image d’un Franco
philo-sépharade, en partie seulement fondée matériellement, que la presse espagnole avait
diffusée a partir des années 1945. Le sauvetage des Juifs par Franco est en effet un point
problématique de cette mémoire des volontaires juifs qu’on n’a pu encore développer mais qui
pourrait expliquer le silence dénoncé par Prago : un service commémoratif pour Franco se serait
en effet tenu a la Synagogue hispano-portugaise de New York, tous les 20 novembre depuis la
mort du Caudillo, tandis que le rabbin Lipschitz avait eu le projet d’écrire un livre sur I’action

salvatrice de Franco?°®

. Ce capital de sympathie avait d’ailleurs fait I’objet d’une mise en valeur
par Franco, qui avait favorisé un philo-sépharadisme permettant a I’Espagne de maintenir des
liens avec le reste du monde sans trahir 1’idéologie d’isolement sur I’Hispanité seule. Son
travail, est donc orienté sur les notions d’amitié entre les deux peuples, a I’heure républicaine
comme sous le franquisme, qui trouve dans ce volontariat un nouvel écho aux théories philo-

sépharades. D’autres articles du Jewish Currents a prétention historienne, mélés a des

207 Alberto FERNANDEZ, « Judios en la Guerra de Espafia », Tiempo de Historia n°10, Madrid, 1975.
208 Danielle ROZENBERG, L Espagne contemporaine et la question juive: les fils renoués de la mémoire et de
[’histoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006. Voir pp. 185-200.
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témoignages d’anciens volontaires juifs faisant état de leur engagement et des noms de leurs

camarades tués, se sont multipliés, sans apporter d’analyses novatrices sur la question.

Parallelement, la réédition du livre de Diamant et les travaux de Lustiger ont pu se
comprendre un temps comme des apports historiographiques, mais trés vite rejetés par la
communauté scientifique. Dans son compte rendu sur le livre?®®, Rudi Van Doorsaler relevait
ces contradictions, la construction assez faible de 1’ouvrage, 1’absence d’archives extérieures
au monde juif, notamment 1’absence rédhibitoire des archives sur la Guerre d’Espagne, la
tendance « nationalitaire » juive, selon les propres mots de Doorslaer, et surtout 1’objectif avoué
de combattre I’attitude du public israélien et la doxa des manuels scolaires voulant, selon lui,
montrer que les déportés n’ont pas opposé de résistance aux nazis. Ce parti pris est 1’erreur
principale du travail de Lustiger, et Doorslaer conclut avec pertinence que ce qui est négligé
dans 1’étude, c’est le questionnement sur 1’identité des volontaires juifs elle-méme, sa
dimension collective, qui est, selon Doorslaer, a interroger dans ses implications
psychologiques. La culture commune et le sentiment de cohésion sociale se situent en effet « au
niveau de I’inconscient collectif ». C’est en grande partie cette analyse qui nous a conduits a
envisager le livre de Lustiger dans le sens que nous avons pris et a tenter de situer notre analyse
également dans le domaine des créations inconscientes d’une identité collective et d’une
appartenance psychologique a un objet social difficile a cerner précisément : « les volontaires

juifs de la Guerre d’Espagne ».

Cette orientation psychologique se retrouve d’ailleurs dans 1I’ouvrage d’ Alain Brossat et
Sylvia Klingberg, Le Yiddishland révolutionnaire?'°, publié pour la premiére fois en 1983 qui
consacre un chapitre a la question des volontaires juifs en Espagne républicaine. Cet ouvrage
appelle de nombreux commentaires : écrit par une sociologue et un professeur de philosophie,
son parti pris est celui d’une analyse en des termes sociologiques et psychologiques voire
anthropologiques d’un phénomeéne qui selon eux remet en cause « I’Historiographie
victimaire » de la Shoah, qu’ils récusent, a savoir le militantisme révolutionnaire des Juifs
d’Europe avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Les écrivains accusent en effet la
politique officielle de I’Etat d’Isra€l de passer sous silence cette part du passé. Si la qualité
historiographique de cet ouvrage est certaine en bien des point, le parti pris est alors

ostensiblement le méme que celui des mémorialistes évoqués, et sa lecture téléologique des

205 Rudi VAN DOORSLAER, “Arno Lustiger, Shalom Libertad! Les Juifs dans la guerre civile espagnole,
compte-rendu”, in Vingtieme siécle, Revue d’Histoire, 1992, vol.35, numéro 1, pp. 115-116.

210 Alain BROSSAT & Sylvia KLINGBERG, Le Yiddishland révolutionnaire, Paris, Ed. Syllepse, Collection «
Yiddishland », 2009, 291 p.
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faits est probléematique. Celle-ci se justifie cependant par la méthode utilisée : les deux auteurs
travaillent a partir d’enquétes orales menées sur un grand nombre d’anciens militants de gauche,
tous partis confondus, vivant a présent en Israél. On comprend dés lors qu’ils cherchent a rendre
le paysage psychologique du témoignage, mais leur analyse ne fait souvent que reprendre les
sentiments et les analyses des enquétés eux-mémes. Ils voulaient d’ailleurs initialement, comme
ils le précisent dans I’introduction, se contenter d’éditer ces différents témoignages mis bout a
bout, pour rendre la parole a ceux qu’on n’entend pas et qui militent pour leur autre Yiddishland.
Au cceur de ces destins, I’Espagne joue un role décisif comme acmé de I’engagement
révolutionnaire et démonstration éclatante de la capacité des Juifs, selon leurs propres termes,
a se battre pour une cause noble et étrangere a leurs préoccupations propres, tout en affirmant,
de facon assez contradictoire, que lutter en Espagne, c’était mener aussi leur lutte contre
I’antisémitisme a plus grande échelle. Cet ouvrage est alors précieux en ce qu’il permet de
saisir les ressorts psychologiques présidant au témoignage, les contradictions, et les errements
de ces destins individuels, qui voient dans leur présente vie en Israél, un échec de tout ce en
quoi ils ont cru en méme temps qu’un aveu de n’avoir su trouver un autre moyen de vivre. On
s’est donc appuyé sur la notion de « transfert d’utopie » développée par les coauteurs et sur les
problématiques du recouvrement de la mémoire par la Shoah en prenant aussi le témoignage au
rebours de son mode d’énonciation : alors que celui-ci relit I’Espagne avec a 1’esprit le
génocide, on a tenté de montrer par quels processus une telle lecture unifiante et téléologique a

pu se creer.

Ces travaux, on le voit, restent donc a la lisiere d’une mémoire qui ne parvient que
difficilement a envisager un passé que I’ampleur des mutations de 1’aprés-guerre rend difficile
a percevoir sans d’immédiates déformations. On n’a pu étudier I’historiographie israélienne sur
la question, en grande partie non traduite, tandis que les travaux soviétiques en russe et yiddish
publiés avant 1968 n’ont pu non plus étre analysés, en raison de 1’obstacle de la langue ou des
difficultés a se les procurer. Les traductions d’ouvrages publiés en URSS et les articles traduits
d’historiens israéliens ont permis néanmoins de dessiner une appréciation de ces premieres
analyses assez proches de leurs collégues européens. Deux travaux récents ont cependant rompu

avec ces errements de I’historiographie : ce sont les travaux de Gerben Zaagsma?!! et de Raquel

211 Gerben ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, A case study of the Botwin company, MA in
Yiddish Studies Program (dr. Gennady ESTRAIKH & dr. Michael KRUTIKOW), September 2001. Disponible
en ligne.
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Ibafiez-Sperber??. Le premier est le résultat d’un Master consacré a la compagnie Botwin qui
a élucidé de nombreux points identitaires sur la création de cette unité mythique. En renoncant
a interroger d’un point de vue statistique 1’ensemble des volontaires juifs et en se concentrant
sur I’organisation et I’imaginaire li¢ a cette unité, Zaagsma a su recentrer le propos tenu sur ces
volontaires en partant du noyau de création des représentations qui y sont liées. Si son analyse
reste centrée sur l'intériorité de cette unité, les processus d’organisation, la participation
concrete de cette unité au front, son point de départ est intéressant : c’est en constatant la
récurrence de I’engagement de volontaires juifs dans les Yizker Bikher qu’il a eu I’idée d’étudier
cette compagnie Botwin. En dépit de ce point de départ mémoriel, il se concentre sur les deux
années de la guerre et développe une analyse d’histoire militaire en reprenant la question des
motivations poussant a la création de cette unité sur I’engagement des volontaires. Il ne
développe pas ses analyses sur la réception culturelle dans la presse juive ni sur ’apres-guerre
de ces volontaires. On s’est en partie basé sur les apports décisifs de ce travail, en tentant de ne
pas répéter le travail accompli, raison pour laquelle on a renonce a traiter dans une partie a part

I’historique de la compagnie Botwin qui imprégne pourtant la mémoire des volontaires.

Raquel Ibafiez Sperber a, quant a elle, repris la question du nombre de volontaires mais
en I’envisageant d’emblée dans ses complexités et ses apories, notamment par la différence
entre les Juifs d’Europe occidentale et des Etats-Unis par rapport aux Juifs d’Europe Orientale,
les premiers n’étant pas portés a signaler cette part de leur vie privée lors de leur engagement.
C’est surtout dans I’analyse sociologique des milieux de départ et des raisons de 1’engagement
que son travail est éclairant : il aborde en effet le passage d’un monde traditionnel juif, a un
militantisme juif de gauche, qui aboutit souvent, au gré des exils, @ un communisme que
I’Espagne a renforcé. Elle précise toutefois les nombreuses nuances a apporter a la question, et
pose véritablement le probleme de savoir si les volontaires s’engageaient comme juifs ou non.
Toutefois, son point de vue consistant a nier le facteur religieux dans cette expérience
espagnole, s’il se justifie parfaitement dans le temps de I’engagement, ne saurait correspondre,
a ce qu’il ressort des sources étudiées, aux modes d’expression mémoriels et aux attitudes d’une
minorité, il est vrai, de ces volontaires, dans leur récit des épisodes de priere au front, dans les
camps, et a I’heure du deuil. Cet article pose ainsi des questions fondamentales pour notre sujet,

mais on a été conduit a en nuancer certaines conclusions.

212 Raquel IBANEZ SPERBER, « Judios en las Brigadas internacionales. Algunas cuestiones generales », in Haol,
Numéro. 9, (Hiver 2006), Universidad Hebrea de Jerusalem (publication en ligne le 15 Février 2006).
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Un dernier axe historiographique a permis d’éclairer ce sujet sous un angle qui peut
s’avérer prometteur pour resituer la problématique dans le contexte espagnol : ¢’est le point de
vue que donne I’historiographie des mondes sépharades sur la question des volontaires juifs.
L’ouvrage de synthése de Danielle Rozenberg, L’Espagne contemporaine et la question
juive?'3, consacre en effet quelques pages aux volontaires juifs de la compagnie Botwin, alors
méme que son ouvrage aborde uniquement la communauté juive sépharade et ses liens avec
I’Espagne. Elle précise en effet qu'une infime minorité de Juifs installés en Espagne avant-
guerre s’est engagée dans les rangs de I’Ejército popular, comme cela a été le cas de notre
principal enquété Motek Pomeranc, et qu’aucun des Juifs espagnols les plus anciennement
installés en Espagne n’a pu étre compté comme volontaire. Pour autant, et un ouvrage de
Martine Berthelot?** sur les communautés juives espagnoles pendant la Guerre d’Espagne et le
franquisme, rédigé a partir d’enquétes orales, pourra d’ailleurs préciser ce point, il n’est pas
impossible que ces communautes juives de langue espagnole aient réagi a ce volontariat juif
dans les rangs républicains. En abordant cette question au prisme des liens entre I’Espagne et
ses « Espagnols sans patrie », on pourra sans doute comprendre plus exactement ce volontariat
juif dans ses liens presque mystiques avec I’Espagne juive du Moyen Age, et cette obsession
de I’exil de 1492 dans le témoignage juif ashkénaze. Le témoignage de Pomeranc, présent des

1934 en Espagne et témoin de la présence juive a Barcelone, est a cet égard aussi rare que

précieux.

De I’ensemble de ces travaux, il ressort un net progres dans la compréhension de ce
volontariat : 1’étude de la compagnie Botwin comme de 1’engagement des volontaires juifs de
toutes origines a trouvé, avec Zaagsma et Sperber, des réponses pertinentes, qui ont semblé
laisser ouverte un retour sur le probléme du point de vue de la mémoire. Dés lors que 1’histoire
a proprement parler, de ces volontaires dans le temps de la Guerre a enfin trouve des réponses
plus précises, il a paru utile, avant d’entamer éventuellement une synthese d’ensemble sur tous
les volontaires juifs, d’apporter un éclairage sur les premiers écrits testimoniaux et sur la
question du role déformant de la mémoire dans ce champ d’étude. En envisageant les mémoires,
les « Livres de mémoires de guerre », les témoignages oraux, et les monuments commémoratifs
comme des faits mémoriels en eux-mémes, susceptibles d’analyse, on a pu réinterroger cet

événement lui-méme de I’engagement des volontaires juifs. La question de la mémoire des

213 Danielle ROZENBERG, L Espagne contemporaine et la question juive: les fils renoués de la mémoire et de
[’histoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006.

214 Martine BERTHELOT, Memorias judias (Barcelona 1914-1954), Historia oral de la Comunidad Israelita de
Barcelona, Barcelone, Fundacion Baruch Spinoza/ Riopedrias ediciones, 2001.
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Brigadistes internationaux, plus largement, n’a pas en effet été abordée stricto sensu, alors que
ses spécificités sont nombreuses. Seules quelques pages dans le livre d’images de Skoutelsky
et Lefebvre?!®, ainsi qu’un article de Skoutelsky seul?®, a abordé ces « Livres du souvenir » des
Brigades comme des faits mémoriels. En envisageant cette question encore en friche au prisme
des volontaires juifs, il a été possible d’en souligner ’originalité par rapport a d’autres
mémoires, bien plus étudiées du XXeéme siccle, au premier rang desquelles, 1’étude des modes
de témoignage sur la Shoah peut étre comptée. Par cette mémoire a mi-chemin entre ces deux
historiographies qui s’ignorent en dépit des destins des individus évoqués, il a été possible,
espére-t-on, d’offrir des pistes d’analyses futures. L’emprunt des méthodes d’analyse du
témoignage de la Shoah pour aborder la mémoire de la Guerre d’Espagne d’un coté, et
I’évocation du passé espagnol des déportés d’un autre coté, en lien avec la mémoire quelque
peu négligée des Juifs sépharades et des espagnols républicains dans la Shoah, pourraient

nourrir réciproquement ces deux historiographies.

215 | efebvre-Pefia M., R. Skoutelsky, et Bibliothéque de documentation internationale contemporaine (dir.), Les
brigades internationales: images retrouvées, Paris, France, Ed. du Seuil, 2003, 189 p.

216 Rémi SKOUTELSKY, « L’Espagne aprés 1’Espagne, la mémoire des Brigades internationales », in
Matériaux pour [’histoire de notre temps, 2003, vol. 70, pp. 27-33.
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URSS

De la NEGATION
(Jusqu’a 1968) ala
CONDAMNATION
(Jusqu’a 1991)

ESPAGNE

De la CONDAMNATION a
la RECONNAISSANCE
(apres les années 1980)

EUROPE
OCCIDENTALE et
autres pays du Bloc de
I’Ouest

OUBLI ou
ABSORPTION dans
d’autres mémoires

ISRAEL et autres
communautés juives

RECONNAISSANCE
mais sans statut officiel

ANNEXE 1: Schéma des imbrications mémorielles de la mémoire des volontaires juifs en

Espagne républicaine et contexte des grandes aires de représentation des anciens d’Espagne
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Commentaire du schéma des sphéres mémorielles

Ce schéma vise a clarifier les différentes spheres mémorielles au sein desquelles sont
inscrits les anciens volontaires juifs. La mémoire de ces Juifs, volontaires en Espagne
républicaine pose en effet probleme : souvent devenus résistants par nécessité ou par conviction
dans les différents pays occupés par le Reich pendant la guerre, par-la méme encore plus
souvent déportés, avant que leur retour dans leurs pays d’accueil ou de naissance ne se fasse
pas sans suspicion de la part des autorités locales, ils connaissent enfin les purges antisemites
de 1968 en Pologne qui les obligent, pour une part d’entre eux, a un nouvel exil. On se situe 1a
a la confluence des événements parmi les plus marquants du XXéme siecle, ceux qui ont suscité
tour a tour une débauche de parole ou un silence contraint par les nouvelles tensions politiques
des différents pays ou ils se trouvaient. Mémoire de la Guerre d’Espagne d’abord, longtemps
tue en Espagne méme, avant que des lois d’amnistie sous la démocratie ne rendent encore
difficile I’évocation de cette mémoire de vaincus, celle des républicains, des brigadistes, des
exilés. De nombreux ouvrages abordent cependant les enjeux de cette mémoire en pleine
ébullition depuis les premiéres fouilles dans les fosses communes du franquisme?!’. Mémoire
judéo-espagnole également, celle des sépharades qui, bien que n’ayant pas joué un role décisif
dans le volontariat juif en Espagne, phénomene essentiellement ashkénaze, ne sont pas restés
insensibles aux lois favorables au retour des sépharades en Espagne dans les années 1930, au
point de reformer une communauté de 5 000 Juifs en Espagne méme. Cette communauté, qui a
été maintenue dans le silence sous le franquisme, silence humiliant imposé par un catholicisme
nationaliste triomphant mais qui a su les protéger, bon gré mal gré, de la Shoah, a cependant
conservé une mémoire des volontaires républicains de leurs familles ou de leurs proches. Ces
judéo-espagnols semblent donc les dépositaires, sur le sol espagnol, d’une part de cette mémoire
juive de la guerre. Partant, la mémoire juive en général et sa mutation apres la Shoah s’impose
comme un point décisif de compréhension d’une part de cette oblitération de la mémoire des
volontaires juifs de la Guerre d’Espagne. Parce que la plupart de ces derniers ont connu la
Shoah, dont les premiéres mesures concentrationnaires sont intervenues tres vite aprés la
Retirada et I’attente des anciens d’Espagne dans les camps de réfugiés du Sud de la France, ils
n’ont pu faire le deuil de la Guerre. Dés lors, ils ont articulé immeédiatement la succession de la

Guerre d’Espagne et de la Shoah dans une narration qui relit leur engagement a la lumiere de

217 Emilio SILVA et Santiago MACIAS, Les fosses du franquisme, traduit par Patrick Préface Pépin, Paris,
France, Calmann-Lévy, impr. 2005, 2005, 310 p
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cet evénement traumatique. Celui-ci voue le passé en Espagne au rang de préelude, de premier
signe de la Shoah, ce qui se traduit par I’interrogatoire mené auprés de Monsieur Pomeranc?8,
qui aprés une quinzaine de minutes sur I’Espagne, a évoqué longuement son expérience
concentrationnaire et y est revenu sans cesse. Il convient d’ajouter une quatriéme sphere
mémorielle, celle du communisme, auquel la plupart des volontaires adhéraient plus ou moins.
La mémoire communiste, en effet, complexifie cette question. Elle peut se caractériser par une
premiere phase de repentir aprées la reconnaissance des crimes staliniens et surtout du pacte
Molotov-Ribbentrop d’aotit 1939 qui constitue un point de non-retour pour nombre d’anciens
militants, avant que la chute de ’'URSS ne crée une désillusion complete pour une idéologie
qui restait 1’idéal de nombre d’anciens volontaires d’Espagne. Vis-a-vis de la Guerre
d’Espagne, la mémoire communiste adopte une attitude encore plus ambigiie, en couvrant de
gloire les anciens d’Espagne et en leur donnant des postes haut placés dans les administrations
des divers pays du Bloc de I’Est puis en opérant des purges successives de ceux accusés de
« trotskysme » er de « sionisme », les deux catégories étant souvent associées a un méme accuse.
Le souvenir des tensions internes entre les différents groupements de gauche en Espagne
constitue, de surcroit, un point d’exacerbation des tensions mémorielles et la cause d’un
sentiment d’échec et d’épuisement des idéaux révolutionnaires. A ces mémoires multiples du
communisme, la mémoire plus spécifiqguement juive du communisme est marquée par le theme
d’une espérance dégue, celle d’une alternative au sionisme dans un pays qui se voulait le plus
avancé en termes de reconnaissance de 1’égalité civique de ses citoyens, et qui a pourtant
pratiqué les mémes politiques antisémites, quoique de facon cyclique. En effet, alors que la
création du Birobidjan, comme république juive socialiste au sein de I’URSS, avait fait naitre
des espoirs indéniables, confirmés par 1’unité dans la « Grande guerre patriotique », 1’épisode
des persécutions antisémites de masse de 1968 se soldant par de nombreuses expulsions a brisé
la confiance que portaient les Juifs envers I’'URSS, ce dont témoigne I’ouvrage sur la vie

d’Efraim Wuzek?®®,

La mémoire juive de la Guerre d’Espagne s’inscrit donc a la confluence de ces quatre
sphéres mémorielles, véritable paroxysme de traumatismes personnels et d’épreuves
collectives, qui ont pu modifier considérablement les modes de commémoration et de
témoignages. Par ailleurs, I’appropriation de cette mémoire varie selon qu’elle s’exprime a

I’échelle individuelle, communautaire, nationale ou transnationale. Les contextes de chacun des

218 \/oir, « Sources », enquéte orale, questions posées & Monsieur Motek Pomeranc.
219 op.cit., p 2.
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pays dans lesquels ces volontaires juifs ont vécu, dans 1’aprés-guerre, ont créé des polarites
variables dans les discours de mémoire et de commémoration, tantét marqué par la volonté de
montrer son engagement prolétarien, dans le Bloc de I’Est, ou démocratique, a 1’Ouest, ou
encore son combat pour la cause juive, en Israél. On peut résumer cette confluence mémorielle
par un schéma qui tente de dessiner le point nodal de la mémoire que nous étudions en la situant

au croisement de ces parameétres.
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ANNEXE2 | Romanceros de la Livres de souvenirs des | Recueil Yizker Bikher | Livres de mémoire de la
Guerra de Espafia Brigades et ouvrage de |A.V.E.R . Guerre
Tableau P Ginga Medem (espga]lgnol _ (en yiddish)
synthétique | (en espagnol) et francais (en francais) David Arno Lustiger
a0 | cpopé DR aemant, s
e e spagne (yiddish et traduit en
nationalité de 1’unité) . .
francais) francais et
espagnol)
Date de | Durée de la Guerre et | Durée de la Guerre, en | Composé ans|Dans 1’apres | Deux Tres tardif,
création et |immédiat apres- | Espagne les années 1950, | Shoah, longue | éditions 111991, en
Lieu guerre, en Espagne et achevé 1957, en | durée, dans les | 1967 et 1979, | Allemagne
dans I’Exil France communautés | bien apres les
L reconstruites | événements,
!‘es . éditions hors d’Europe | en France,
|nter\{[ennent de Ila de I’Est plusieurs
premiere en 1938 aux strates
plus récentes de Serge d’écriture
Salaiin
Auteur(s) Auteurs  nombreux, | Composé a partir de | Collectif, Trés  divers, | Auteur Auteur unigque
sans lien entre eux, | notes de soldats, | ’A.V.E.R et ses | soit pas | unique, mais aidé de
réunis a posteriori articles, discours, etc|membres, avec|d’auteurs et|membre  du|nombreuses
rassemblés par un|l’aide des | travail PCF et affilié | organisations
membre des Brigades | familles. collectif, soit|a la Section |juives
ou journaliste de Guerre mandat donné | juive du Parti
a un auteur |dans les
pour rédiger | années 1930,
en leur nom|membre des
I’ensemble organisations
d’aide a
I’Espagne
Visée de | Plusieurs ouvrages | Visée testimoniale, de|Visée Visée Commémorer | Dimension
I’ouvrage et|d’anthologie,  visée | propagande et | testimoniale, testimoniale | les volontaires | historienne
origines de | esthétique et | informative pour | informative accentuee, juifs dans|mais avortée,
I’initiative  |testimoniale et de|l’arriére et 1’opinion |pour défendre |impératif de|contexte de|forte place aux
propagande dans le |publigue, sur|’engagement |se  souvenir | hausse de | biographies et
temps méme de la|commande du | des volontaires, | des noms des | I’antisémitism | aux volontaires
Guerre. Les poemes | Commissariat des B.I | mise en | morts, e en Pologne | eux-mémes,
sont initialement paralléle de | raconter ( ?), créer ou |croise la visée
publiés dans la presse I’engagement | I’avant-Shoah |recréer  une|de nomination
avant de faire 1’objet en Espagne et|et son | collectivité des volontaires
d’une publication de la Résistance | irruption, des et d’¢laboration
groupée.  Enjeu en France | sauver le | volontaires des  portraits,
sublimer la lutte et pendant la| patrimoine juifs, dépassement
emploi du registre Seconde Guerre | juif, redonner | combattre les | des enjeux
épidictique) mondiale) un tableau | préjuges idéologiques
vivant de la|antisémites communistes,
vie des | dans le temps | attachement
communautés | méme de | aux destins
«d’avant ». | 1’écriture individuels
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Style et mise | Poésie de styles tres | Style bref et descriptif, | Style binaire :|Trés  varié, | Style épique | Style assez
en forme hétéroclites : épique, | enjeu de relater | descriptions souvent accentué, neutre mais
lyrique, tragique et|l’immédiatet¢é de la|historiques de |tonalité  de|forte tendance a
burlesque lutte, en donnant un | I’histoire de | conte, ou récit | rhétorique de | envisager
récit haletant des étapes | I’Espagne et | personnel lutte I’engagement
de la bataille, sur un ton | envolées tragique, communiste | au prisme de la
parfois épique, mais|épiques, forte | succession de |antifasciste, |Shoah et de la
parfois  aussi  trés|prégnance portraits, mais aussi | seule
journalistique  suivant | d’une parfois écriture construction de
’auteur rhétorique  de | sarcastique et |d’analyse I’Etat d’Israél
lutte maintenue | informatif historique
dans le contexte
des gréves en
Espagne
franquiste
Thématiques | Noblesse de la cause et | Les volontaires | La description|La vie su|Le volontariat| Mémes
principales |de la lutte menée, |internationaux, les hauts|d’une  armée | shtetl, les|juif  comme | thématiques
accentuation des | faits des Brigades, les|hors  normes, | persécutions |doublement |que  Diamant
oppositions  binaires | batailles et les étapes du | dont la|antisémites, | motivé, parmi | mais critique le
Bien/Mal, éloge des|combat, la bravoure|dimension mais aussi des | les plus | communisme et
soldats et miliciens, |pour remédier aux|internationale |événements |importants les purges
ouvriers et paysans problemes appelle quotidiens, proportionnell | soviétique, réle
d’approvisionnement, | explications, ) ement, de la Shoah
dans le cas de Gina|lyrisme de la|CONTONES | oauvant  Ia|accentué dans le
Medem, I’héroisme des | lutte et reprise | 8UX combattivité |destin de ces
volontaires  juifs, la|du romantisme | destructions | 4oq volontaires,
dénonciation des | révolutionnaire | COMMe teme | yo1otaires | redonner  une
préjugés  antisémites | du front ultime et point | jifs  r5le de | image de la vie
contredits par les faits ?gjtu?élgit de | 1a Naie Presse |au combat et

et de I’aide a
I’Espagne,
apologie
I’URSS

de

dans les camps,
qui occupe une
place plus
importante que
dans 1’ouvrage
de Diamant.
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Rapport Pas de rapport | Pas de rapport funéraire | Présence d’une | Trois types de | Rapport Fort rapport
funéraire funéraire d’ensemble, | dominant, des noms |liste de homs au | rapports funéraire  de | funéraire par la
et/ou mais cas particuliers, |sont donnés dans le|ccoeur de | religieux plus |substitution |couverture et
religieux, poémes épitaphes (A |corps du texte I’ouvrage, forte | ou moins forts |aux  tombes | I’omniprésence
présence de | Durruti, Jaskel implication des | (tripartition profanées en |du Mémorial de
listes de | Honigstein...) familles  pour | tirée de | Espagne ET a | Barcelone et par
noms I’améliorer, Kugelmass et|I’absence de |1’organisation,
dimension Boyarin) : tombes pour | portrait par
funéraire de les déportés, | portrait de
substitution aux | L€ | Sefer | traq I’ouvrage mais
tombes atteintpresque | nompreyses  |pas  de  liste
profanes  en| |6 Statut de i finale
Espagne dans | V7€ SaCre, I€S | jheompetes
I’hommage In plnke_S €1 ou
Memoriam susbtituent | oqondantes,
aux présentes dans
chroniques le corps du
locales et I ||jyye ot en fin
Ie'ked,os_hey d’ouvrages,
est dédié aux| & mération
martyrs de 1a| ges noms dans
Shoah le corps du
Tous sont | texte méme
imprégnés
d’un fort
rapport
funéraire, le
livre se
présentant
comme  une
tombe
Usage de|Pas de documents, | Discours, Des cartes, | Des Texte tissé de | Des photos
documents, |éditions nombreuses, | photographies tirées de | photographies, | photographies | trés nombreuses,
conditions |en traduction, dans|la presse des Brigades|dessins mais le |, des | nombreuses |des lieux de
d’édition I’aprés-guerre par | notamment corps du texte|illustrations | citations, mémoire, des
rassemblement reste propre au|de couverture|s’étendant sur | cérémonies ou
d’auteurs  par un recueil mélant lettres | plusieurs I’auteur est
traducteur hébraiques et | pages, souvent présent,
dessins de | I’auteur unifie | et des
ruines ou de|ces  paroles|volontaires eux-
villages, forte | multiples +|mémes, place
dimension de | usage de | importante du
texte-image | photographies | témoignage oral
au cceur de
I’ouvrage et
de

reproductions
de documents
originaux
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Lieu de
mémoire
livresque ?

Création d’un
livre-lieu de
mémoire, en
paralléle de
I’édification
d’un
authentique lieu
de mémoire

Se substituent
aux tombes
profanées et a
I’impossibilité
du retour dans
les

communautés
de départ pour
y élever des

monuments
aux morts,
sauf dans

certains cas

Elaboration
encore tacite
d’un lieu de de
mémoire par
ce livre a
travers le rble
des listes,
comme
substitution
aux  tombes
profanées en
Espagne et a
I’absence des
dépouilles des
déportés.

Lieu
mémoire
livresque
paralléle
lieux
mémoire
Barcelone
Madrid

de

en
des
de
de
et
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Annexe 3 : Schéma de la construction mémorielle du néo-sépharadisme et du néo-marranisme :

étude psycholinguistique

Exil Sépharade Expulsion

/\

Sefarad
entretenue
dans le
souvenir

PAVE

{———= || catholique

1492

Espagne

Communauté juive
ashkénaze

Conception exclusive de I’Hispanité

Rejet des « Hétérodoxes » : Juifs, protestants...

|

Marranisme: culte du secret face au
triomphe catholique, dans I’Espagne
méme

i Solidarité et |/
mémoire juive
de I’Exil

=~

PHASE INITIALE: schéma actanciel
de I’expulsion des Juifs d’Espagne et
de ses conséquences: sépharadisme
nostalgique et marranisme

Reprise de ces thémes par les exils
républicain et juif suivants (cf. autre

page)
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Reprise des thémes de
I’exil sépharade par les
républicains

Retirada

N

Exil
républicain 939
\/

PHASE INTERMEDIAIRE 1:

EPREUVE DES EXILS ET ECHEC
DES MEMOIRES D’ACCUEIL
POUR LES VOLONTAIRES JUIFS

Mystique de I’Espagne républicaine
“terre spirituelle”, nostalgie et
souffrances de I’exil, attente
messianique d’un retour avec le retour
de la Loi, entendue comme légalité
républicaine

Espagne franquiste

1936-1976

—

Rejet de « I’autre Espagne » et création

=3

Néo-Marranisme
républicain en
Espagne: culte de la
République par le
silence et des voies
indirectes, peur de la
répression et de la néo-
Inquisition franquiste

1

Reprise du
souvenir de
1492 par les
volontaires
juifs

Retrait des volontaires juifs

Retour en
France et
Europe des

volontaires juifs

Du mythe judéo-bolchévique comme ennemi vaincu

e

Strates
mémorielles
successives et
rejet ou
insuffisance:
Shoah,
communisme,
mémoires
nationales de
résistance=>
impossible
accueil
mémoriel
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PHASE INTERMEDIAIRE 2 :

Création d’une mystique commune
néo-sépharade, unissant républicains

et volontaires juifs devenus =
“espagnols rouges” pendant les camps
et la répression soviétique, aboutissant

a un commun attachement a une patrie
spirituelle fantasmée : I’Espagne

Reprise indirecte dans
la phase de
réconciliation
mémorielle espagnole

Commémoration de
1992, démocratique et
repentir pour 1492

N

Réintégration des mémoires juive et
républicaine concomitamment en
Espagne

Développement d’une mystique de
I’Espagne paralléle a celle
républicaine, inscrite dans une
perception fantasmée et historialisée a
outrance de I’Espagne: théme du
dépassement du décret de 1492

=
Y

Retour positif du
volontaire juif
dans I’Espagne
démocratique et
appropriation
mémorielle :

Monuments de
Madrid et
Barcelone

PHASE FINALE

Intégration de la mémoire de la
Shoah dans le discours espagnol,
par un sentiment de destin solidaire
entre les déportés espagnols
républicains et déportés juifs : le
volontaire juif-espagnol rouge
comme catégorie inconsciente du
souvenir permettant réconciliation
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Commentaire de I’annexe : Création de la mémoire du « volontaire juif-espagnol rouge »

Le présent schéma entend résumer les différentes phases de création, tant par les
volontaires eux-mémes que par les autres acteurs collectifs de la Guerre d’Espagne, d’une
catégorie mémorielle spécifique de « volontaire juif-espagnol rouge », de ses liens et
parallélismes avec la mémoire républicaine elle-méme, rejetée par I’Espagne franquiste dans
une réactualisation de I’expulsion de 1492, jusqu’au retour d’une Espagne démocratique, se
traduisant par une réconciliation double, avec les Juifs expulsés et avec les Républicains. Le
point de départ est en effet 1492 et I’expulsion des Juifs d’Espagne : ce schéma actanciel par
lequel I’Espagne expulse ce qu’elle prétend ne pas étre, dans le discours officiel tenu alors, doit
lui permettre de s’affirmer comme I’Espagne Catholique. Ces thématiques traditionnelles du

discours identitaire espagnol fondent aussi la rhétorique de la Guerre civile.

Cette Guerre voit en effet Franco et son entourage tenir un discours qui convoque les
modeles de I’Histoire I’orientant cependant majoritairement contre d’autres « hétérodoxes pour
reprendre le titre de I’ouvrage décisif de Marcelino Menendez y Pelayo, Historia de los
Heterodoxos?®», les républicains. Le rejet de cette autre Espagne républicaine est vu en effet
comme un retour a I’Espagne glorieuse et catholique de 1492, et I’instauration des tribunaux
d’exception, comme une nouvelle Inquisition salvatrice pour I’Espagne. Les républicains sont
les principales victimes et ce n’est qu’occasionnellement que les Juifs espagnols, républicains,
sont touchés. Toutefois le discours officiel ne manque pas de saisir I’occasion de viser un
« ennemi total », justifiant une « guerre totale » et un Etat castillan « total », pour reprendre
I’expression de Carl Schmitt : cet ennemi discursif est bien le « judéo-bolchévique » qui permet
d’unifier le processus de rejet historique qu’est la Retirada a I’expulsion de 1492, tout en
satisfaisant aux catégories développées par un allié a ménager, 1’ Allemagne nazie. Dés lors, la

nostalgie républicaine liée a 1’exil né de la Retirada rejoint en bien des points les thématiques

220 Marcelino MENENDEZ y PELAYO, Historia de los Heterodoxos, Madrid, 1882 : Cet ouvrage est la synthese
d’une perception de tous ceux que I’Espagne a expulsés, des Juifs aux francs-magons et aux Protestants, dans une
lecture qui fait de ce rejet 1’identité méme de 1’Espagne catholique et la raison de sa grandeur au siecle d’or. 11
témoigne paradoxalement pourtant d’une fascination pour I’histoire de ces « hétérodoxes » et de leurs liens avec
leur patrie d’origine, relatée en une dizaine de volumes.
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de la mémoire sépharade : culte de la terre d’Espagne, et en méme temps sentiments
ambivalents pour la mauvaise mere qui expulse ses fils les plus fideles, nostalgie et obsession
de préserver I’Hispanité dans I’exil, Hispanité comprise comme tolérante et multiculturelle, ou
la Sepharad juive a toute sa place, comme 1’Al-Andalus. Cette autre Espagne forme en effet une
nouvelle catégorie d” « espagnol sans patrie », qui rejoint en bien des points la thématique des

« Espagnols sans patrie » du philo-sépharadisme.

En regard de cette nostalgie crypto-sépharade des républicains pour la terre d’Espagne,
les républicains restés en Espagne doivent cacher leurs convictions tandis que les tribunaux
militaires d’exception sont ostensiblement présentés comme une réactualisation de
I’Inquisition. Ces phénoménes convergents permettent de parler d’une forme de néo-
marranisme républicain, basé sur un culte secret rendu a la République espagnole. Ce néo-
marranisme se caractérise par le maintien, en Espagne méme, d’un esprit républicain silencieux,
tandis que la diaspora républicaine a I’extérieur se faconne dans des modes narratifs proches de
ceux de I’exil sépharade. Le paradoxe est bien que ce néo-marranisme républicain emprunte
parfois les formes du culte sépharade pour dire, sous couvert d’évoquer une autre réalité
davantage tolérée par Franco, la souffrance de I’Espagne républicaine. C’est notamment le cas
de Salvador Espriu, dont I’ceuvre principale, la Pell de brau, est une longue métaphore sur
I’Espagne et ses convulsions qui emprunte les mots du sépharadisme. Il était en effet bien plus
aisé sous I’Espagne franquiste des années 1950, de parler au nom de Sepharad qu’au nom de
I’exil républicain ; dés lors, la narration détournée permet, par une unité républicaine-sépharade,
de parler au nom de « I’autre Espagne ». De marranisme en néo-marranisme, ces relations sont
faites d’emprunts et de dissimulation face aux « rois de Sépharad », selon I’expression du poéte

catalan.

Parallelement, les volontaires juifs, exilés eux-aussi, développent une mystique
similaire pour I’Espagne, terre d’accueil et ou I’antisémitisme semblait non seulement absent,
mais méme inconnu au sens racial du terme, quoiqu’un antijudaisme contre le « Juif de papier »
perdurat. Dans leur cas, la réactivation des catégories mémorielles de I’Espagne passe par
I’obsession de 1492 et d’un sentiment de rejouer les modéles de I’Histoire : le « néo-
sépharadisme » de ces volontaires procéde ainsi par méditations historiques dans les mémoires,
comparaisons et lecture destinale de I’Histoire du peuple juif. Les volontaires s’estiment
souvent étre les descendants en droite ligne spirituelle des Juifs sépharades de 1492, dont ils
ont partagé et I’amour pour 1’Espagne, fit-il bref, et les souffrances de 1’exil aux cotés des

camarades espagnols. L’impossibilit¢ de faire correspondre exactement la mémoire des
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volontaires juifs avec les autres mémoires au sein desquelles beaucoup auraient pu s’inclure
aboutit en effet a rechercher cette autre forme d’expression de la mémoire : la mémoire
« victimaire » de la Shoah n’évoque pas, ou presque, cet engagement, tandis que la mémoire
communiste en fait d’abord un motif d’orgueil avant de le condamner. Les mémoires nationales
ne retiennent par ailleurs que la phase de résistance de ces volontaires. Dés lors, un phénomene
double s’amorce : la mémoire républicaine suscite de nouveau 1’expression des sentiments
sépharades de I’exil, tandis que les volontaires juifs sont rejetés comme espagnols rouges par
la mémoire communiste ou passés sous silence. La catégorie de volontaire juif-espagnol rouge
devient alors la seule apte a recouvrir toute cette identité, dont la part communiste est pour
beaucoup devenue problématique, tandis que ses modes spécifiques d’expression (nostalgie de
I’Espagne, néo-sépharadisme, patriotisme onirique..) permettent de rejoindre en partie la
mémoire républicaine. Ce que nous appelons « néo-sépharadisme » est donc bien cette
convergence de deux exils, unis par des modes narratifs réemployant les symboles et les
schémes de I’histoire de I’Espagne, et que des appellations discriminatoires, dont le terme
d’« espagnol », ou « spaniard » en anglais, adopté par la répression soviétique est le meilleur
exemple, achevent de cristalliser. Les volontaires juifs lient alors leur destin a cette seule
Espagne républicaine, objet de leurs regrets les plus sincéres et qui reste auréolée d’une image

positive, rejoignant les errances républicaines.

En Espagne méme, tout change a partir de 1945, quand I’Espagne franquiste met en
avant I’idée, en partie fondée seulement et & nuancer fortement pour ses motivations politiques,
d’un Franco « sauveur des Juifs ». Par ailleurs, le développement du philo-sépharadisme,
illustré par 1’accueil de congrés sépharades et la création d’une chaire d’études hébraiques
permet a Franco de trouver des alliés a 1’étranger dans un contexte d’isolement, tandis que 1’aide
discréte de I’Espagne aux opérations de sauvetage des Juifs des pays arabes est attestée??! et a
contribué a une bonne image d’une certaine catégorie de Juifs dans le discours espagnol et
franquiste. Ce consensus permet a la Transition de s’effectuer en partie grace a ce philo-
sépharadisme et a ce capital de sympathie de Franco parmi les communautés juives, évitant un
trop brusque changement idéologique. Dés lors I’Espagne démocratique peut poursuivre les
manifestations de bonne volonté envers le monde juif, d’Espagne et d’ailleurs, culminant avec
la commémoration de D’expulsion et le pardon officiel du Roi d’Espagne, en 1992.

Parallelement, c’est aussi le retour des républicains exilés et les manifestations lentes et limitées

221 \/oir notamment Danielle ROZENBERG, op.cit. p. 185-200 : un colonel de I’armée de I’air israélienne a ainsi
témoigné avec émotion de 1’aide espagnole désintéressée et non médiatisée lors de 1’exil des Juifs du Maroc ou
du Yémen.
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par la Loi d’amnistie de 1977, qui permettent de tenter une réconciliation sur fond d’un retour

a la démocratie.

Héritier de ces deux tendances, les volontaires juifs forment donc une catégorie
paradigmatique d’une évolution de I’Espagne vers la conciliation, quoiqu’elle soit impensée
dans le discours. Le choix de la Catalogne d’associer commémoration de 1992 et hommage aux
volontaires juifs est a cet égard un exemple frappant de ce double mouvement qui intégre la
réconciliation avec le passé républicain et avec les communautés juives dans un méme

mouvement.

Ces convergences aboutissent indirectement, a ce que la tendance actuelle de I’Espagne
dans sa politique de mémaoire soit de préférer évoquer la déportation des Juifs, associée a celle
des républicains espagnols dans une solidarité de persécution, comme date du calendrier
commémoratif espagnol, ( le 27 janvier étant journée officielle de en mémoire de la Shoah en
Espagne) a une commémoration des persécutions antirépublicaines en Espagne méme. C’est
d’ailleurs ce qu’exprime Esther Benbassa dans Itinéraires Sépharades %% 1’idée d’une
«solidarit¢ de destins unissant les antifranquistes de 1’exil, devenus des
« apatrides indésirables » et les Juifs ciblés par la « solution finale » se diffuse lentement au
sein de la société espagnole ». De la solidarité entre déportés a la solidarité entre anciens
combattants, il n’y a qu’un pas, que la Catalogne a franchi et que nombre de Juifs espagnols

s’approprient.

Par ailleurs en Espagne méme, la communauté judéo-espagnole s’approprie de plus en
plus la mémoire des volontaires juifs, ashkénazes le plus souvent, ce que 1’existence d’un
compte Facebook « Judios por la Republica », animé par des sépharades au sens strict du terme
mais commémorant 1’engagement des volontaires juifs, peut étayer. Ces pistes d’analyse
appellent en effet des précisions au regard de I’histoire récente de 1I’Espagne, que le décret de

2014 accordant la nationalité espagnole a tous les anciens Juifs d’Espagne, peut illustrer.

222 Esther BENBASSA, Itinéraires sépharades: complexité et diversité des identités [actes du colloque
international organisé les 22 et 23 novembre 2007 par le Centre Alberto-Benveniste del’Ecole pratique des
hautes études et le Mediterranean Studies Forum de Stanford University], Paris, PUPS, 2010
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Annexe 4 : Documents iconographiques
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Figure 1 : Illustration extraite d’une brochure de Tzu Hilf, bulletin du comité judéo-espagnol chargé
de I’aide a I’Espagne républicaine, édité lors du retour des Brigades internationales et des volontaires

TZU HILF

juifs. (Source : D.DIAMANT, Op.cit. p. 250.)
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Henri Szulevie adressant un message des combattants Juifs o Espagne lors
de I'inauguration de la plague commémorative d’ hommage awx Juifs tombés
lors de la défense de Madrid, au cimetiére de Fuencarral en mars 1988. De
gauche a droite: D). Liehermann; S. Salzmann, le délégué de I'Association
des combatants d Exspagne en Israél; un aarde d' honneur; I' ambassadeur
d'lsraél en Espagne, S. Ben Ami et, caché par H. Szulevic, un représentant
u gouvernement espagnol

Figure 2 : Photo de la cérémonie de Madrid, au cimetiere Fuencarral, située a la fin du livre d’Arno

Lustiger d’ou elle est issue. (Source : LUSTIGER, p. 498.)
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Photo : Ron Bedrick. Conception du monwment ; Dov Liebermann.

Monument érigé le 25 mars 1990 sur le Mont Juich {Mont fwif), a Barcelone.
Pouwr la preniiére [ois depuis le XV* siécle Uétorle de David figure sur wn
monument officiel. - Texte en hawi, G gauche : « La victoire due fascisme en
Espagne a ouvert 4 Hitler la voie menant a Fanéantissemeni de la dignité
humaine. Des millions d'hommes. dont six millions de Juifs, I'on payé de leur
vie. Honnewr awx milliers de volontaires qui, les armes a la main, se sont
dressés ici contre le fascisme. Parmi eux, les Juifs furent trés nonmbreu.
Haim Herzog, Président de UEwat d'lsraél. » En haut, a droite:
« Notre dette est immense a ['égard des héros Juifs qui ont écrit, dans rouwles
nos brigades, des pages magnifiques. A nous de révéler a l'admiration du
monde ces exemples éclatants de sacrifice de soi. Luigi Longo {Gallo),
Inspecteur général des Brigades internationales. »

Figure 4 : Le monument de Barcelone, photo située au tout début de 1’ 1
! , e I’ouvrage de Lustiger. (Source :
LUSTIGER, op.cit. page non numérotée en début de volume) ) ger. (Souree
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Figure 3 : Couverture de I’ouvrage de Lustiger : on remarquera la reprise du motif du monument de
Barcelone.
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Figure 5 : Double page de photographies extraite de 1’ouvrage de David Diamant. Sur la page de
droite, au milieu, on remarque une photographie de Jacques Goldbaum, dont nous avons interrogé les
enfants et petits-enfants. Cette photo leur était inconnue d’eux avant I’entretien. (D.DIAMANT,
Op.cit. pp ; XIV-XV.)
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Figure 6 : En-téte du journal Botwin, numéro 5, en date de 1938, année de démobilisation des
Brigades. (Source : DIAMANT.)
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Figure 7: Marc CHAGALL, La Crucifixion blanche (Art Institute of Chicago)

194



Annexe 5 : Questionnaire Jacques Goldbaum

1) Quelques précisions sur le parcours de votre pére avant I’Espagne :

Lieu et dates de naissance, voyages et parcours individuel (études, emploi...) ?

Toutes précisions qui vous sembleraient utiles :

2) Contexte général du départ, temps de guerre et retour

Connaissez-vous la date du départ de votre pére pour 1’Espagne? Date de retour ?

Comment est-il parti ? Avec qui ? Existait-il un réseau pour le départ, lié a un parti ou a des
amis ?

Toute autre précision factuelle (unité dont il faisait partie, durée, combats auxquels il a
participé...)

Date de retour ? Ou est-il allé ? Comment a-t-il échappé aux persécutions antisémites ?

3) Transmission et circonstances de parole :

Vous en a-t-il parlé lui-méme ?

e Sioui: aquel age (le votre et le sien) vous souvenez vous qu’il vous en ait
parlé ? Dans quel contexte (en téte a téte, en réunion de famille, par hasard ou
selon une certaine solennité choisie par lui ?...) ?

Cela vous a-t-il marqué ou laissé indifférent ? Compreniez-vous ce dont il
parlait précisément ou cela vous paraissait-il trés flou et tres lointain ? Utilisait
—il des ouvrages, cartes, document quelconque pour vous en parler ?

e Sinon : a-t-il motivé son refus ? Qui vous en a parlé des lors ? Quelles
personnes privilégiait-il pour la transmission de ce souvenir ? et quels
sentiments ce silence de votre pere a-t-il provoqué en vous ?

4) Son vécu personnel

S’il vous en parlé directement, qu’en disait-il généralement sur les motivations de
départ ? En était-il fier ? Avait-il le sentiment d’avoir accompli ses idéaux/ objectifs ou
d’avoir été amené a trahir ou perdre la foi en ses convictions ?

Quelle attitude générale sur le sujet ? Difficulté a parler, silences, nostalgies...? Ou au
contraire trés grande aisance et fierté a en parler... ?

Quels sujets (les affrontements, les conditions de vie et de combat, les relations avec
les habitants, les rapports avec le parti communiste, la discipline idéologique et militaire ...)
en particulier de la guerre étaient évoqués ?
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5) Au sein de la famille : commémorations et souvenirs individuels

Comment était-il percu de son vivant et est-il pergu a présent dans votre famille ?
(admiration, affection, distance...)

Avait-il conserve des amis d’Espagne et les voyait —il régulierement ou de facon
occasionnelle ? Eventuellement comment votre famille réagissait-elle face a ses amis
d’Espagne ? Participait il a des commémorations autour de la Guerre d’Espagne et si oui,
associait —il sa famille ?

A son déces, son engagement en Espagne a-t-il été évoqué ?

e Sioui, en quels termes et par qui ? Le sens de son engagement faisait il
consensus ? A-t-il eu un enterrement selon le rituel juif ?

Jérémy m’a parlé de commémorations annuelles pour sa mémoire : quand et ou précisément
se déroulent ou déroulaient elles ? En présence de qui ? L’Espagne était-elle évoquée dans ces
moments ?

A-t-il 1égué des objets, écrits... sur I’Espagne ? Les regardait-il ou les consultait-il
souvent ?

J’ai parlé a Jérémy de 1’ouvrage de David Diamant, Combattants juifs dans I’armée
républicaine espagnole dans lequel se trouve une photo de votre pére : connaissiez-vous cet
ouvrage ou savez-vous comment cette photo et I’extrait de lettre de votre pere qui y est
incorporé ont pu y arriver ? A-t-il lui-méme donné ces documents ? VVous sentez vous
dépossedé de ce patrimoine ?

Jérémy m’a parlé d’un livre familial ou apparait votre pere :
e De quel ouvrage s’agit-il ? Le possedez-vous ? Savez-vous qui I’a écrit ?

e Est-ce un Livre de mémoire (Yizkher Bukh) regroupant des documents sur toute
la communauté de Krasnik ou seulement un livre familial plus précis ?

e Pensez-vous que ce livre rend suffisamment hommage a votre pere ? Préférez-
vous I’ouvrage de David Diamant ou ce livre familial dans I’hommage rendu a
cet engagement ?

e Pensez-vous qu’il faille associer sa mémoire avec celle d’autres événements du
XXeéme siecle ? Shoah, résistance, communisme, construction sioniste... Ou
pensez-vous que cet engagement républicain soit a prendre séparéement ?

e Pensez-vous qu’un autre moyen de commémoration serait plus adéquat ?
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SOURCES ET ORIENTATIONS BI-
BLIOGRAPHIQUES

SOURCES

[) SOURCES D’INVESTIGATION

A) Archives francaises

Archives nationales
19940500/79 a 80 : Surveillance des réfugiés espagnols
19940497/68 et 69 : Surveillance des associations étrangeres en France, dossier « Espagne »
19940503/5 : Surveillance des brigadistes internationaux

19890158/2 a 6 : Surveillance des activités des organisations de réfugiés espagnols en
France ; notes et rapports de police, rapports de préfets

19940497/59 a 61 : Demandes faites par des étrangers et réfugiés pour obtenir la nationalité
francaise en 1940

F/7/14722 : Surveillance de la situation en Espagne et des mouvements favorables aux
républicains en France

F/7/15123 & 15128 : Archives du journal Die Zukunft, journal allemand exilé en France, lié
aux anciens des Brigades internationales, notamment dans les camps de réfugiés de Gurs

26 AS/7 : Archives du bimensuel Cahiers juifs, exemplaires n°8 et n°23

F/7/14742 : Dossier Gustav Regler, écrivain et commissaire politique dans les Brigades
internationales, correspondance et articles de journaux, papiers sur la guerre d’Espagne.

19900353/4 : Archives du ministére de I’intérieur de 1’Etat frangais de Vichy, direction
Générale de la Sreté nationale

72AJ/315 : Fiches signalétiques de républicains espagnols réfugiés en France, mobilisés dans
les compagnies de travailleurs étrangers, déportés a Mauthausen
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F715111 : rapport Djelfa, 43.p dactylographiées d’ André Jean-Faure, préfet, inspecteur
géneral des camps pour le gouvernement de Vichy, suite a sa mission en Afrique du Nord au
printemps 1942, transmis le 16 mai 1942 aux autorités de Vichy.

Commentaire : Une partic de ces archives n’a pas encore été consultée mais on a pu
les rassembler notamment & partir de la fiche de renseignements sur les réfugies espagnols en
France établie par les Archives nationales. Elles permettent dans 1’ensemble de suivre les
premiers temps de I’arrivée des « anciens d’Espagne » en France.

Archives départementales de Seine Saint-Denis, Bobigny

335J Fonds David Diamant : particulierement 335J 19, 20 et 21 : Entre-deux guerres et
Brigades internationales.

Commentaire: Ce fonds permet de suivre les traces de David Diamant et de redessiner
le parcours des nombreux Juifs de I’Espagne républicaine pourchassés dés leur retour et qui
trouvent dans la Résistance et I’Organisation Juive de Combat un moyen de réactiver les modes
de résistance déja expérimentés en Espagne, réutilisant leur expérience des conflits du XXéme
siécle au service d’une cause intimement liée a la cause républicaine espagnole selon eux. C’est
dans ce creuset de la résistance, au fil de la guerre fugitive contre la politique nazie, que
s’¢labore aussi une mémoire qui fait de la Guerre d’Espagne un prélude a la Seconde Guerre
Mondiale et de leur engagement de 1936 une lutte contre I’antisémitisme, qui annonce celle de
1940 a 1945. C’est donc bien la que se situe sans doute une reconstruction narrative de leur
discours a la lumiére du traumatisme de la Shoah.

Bibliothéque de documentation internationale contemporaine (BDIC Nanterre)
MFM 880/1 Bis Fonds 545 (Fonds Brigades internationales, documents divers)
MFM 880/2 (Fonds Brigades internationales, documents divers)
MFM 880/3 a 30 (fiches biographiques des brigadistes internationaux)

Commentaire : L’intérét de ce fonds est double : il réside tout d’abord dans les deux
premieres boites contenant des documents de toutes sortes issues du travail de Skoutelsky en
Russie sur les archives relatives aux Brigades internationales. Dans un deuxiéme temps, les
fiches biographiques permettent, a partir des listes de volontaires juifs établies par David
Diamant et celles des mémoires d’Efraim Wuzek, de reconstituer I’itinéraire de ces combattants
juifs dans les Brigades, de vérifier certains points de leur role dans la guerre et dans les
structures communistes pour certains.

Fonds Wiener (« Testaments to the Holocaust »)

Commentaire: Ce fonds permet d’étudier les anciens volontaires d’Espagne qui furent
ultérieurement déportés, et dont le témoignage, s’il se méle aux autres récits de la Shoah, revient
parfois sur cet engagement en Espagne, qui a souvent conditionné une déportation immédiate
pour activités politiques. On pourra étudier les liens entre discrimination raciale et répression
politique dont les critéres, pour les Juifs des Brigades internationales, les condamnaient & une
vie fugitive des les premiers jours de I’Occupation et a la déportation, parfois directement
depuis les camps de réfugiés de la zone Sud.
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Service Historique de la Défense (Vincennes)
6 N 97 : Recrutement de troupes étrangeres
7 N.160 : Effectifs des combattants étrangers
25. N.517 : 2éme Régiment de Marche de Volontaires Etrangers, 2°™ R.M.V.E.
26. N.847 : Régiments de la Légion étrangere
26 N.861 : Légion étrangere

Commentaire : Il ne m’a pas été possible pour le moment de consulter ces archives
mais, a partir des informations tirées de I’ouvrage Les Juifs de France et la Grande Guerre, on
a pu déterminer quelles archives étaient susceptibles de contenir des informations sur les
volontaires juifs de 1939, dont une partie provenait des camps pour les réfugiés espagnols du
Sud de la France et donc anciens membres des Brigades internationales. On pourra interroger
ainsi le devenir direct de ces volontaires juifs, les motivations d’un réengagement pour une
cause étrangere a la leur, a priori, mais qui prend, en cette année 1939, le sens d’un engagement
contre I’antisémitisme nazi dans quelque guerre que ce soit.

B) Archives étrangeres

Archives espagnoles
Espagne, Madrid, Archivo Historico Nacional : « Archivo Judaico »

Commentaire : 1l s’agit d’un fonds redécouvert récemment dont une partie se trouve a
Madrid mais qui est réparti dans de trés nombreux services administratifs sur tout le territoire.
Composé a partir des fiches signalétiques établies par I’administration franquiste pour tous les
Juifs résidant en Espagne, ce fonds a été identifié par Israél Garzon Jacobo qui y a consacreé des
articles. Sans qu’il soit encore possible de savoir s’il contient des fiches sur d’anciens Juifs
volontaires, qui auraient sans doute été parmi les premiers fusillés au lendemain de la défaite
républicaine, on pourra tout du moins étudier I’enjeu de 1’établissement d’un fichier juif en
Espagne.

Espagne, Madrid, Archivo Goma : consultable via sa publication : Archivo GOMA, Documentos
de la Guerra Civil, Edicion de Jos¢é ANDRES-GALLEGO y Anton. M. PAZOS, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2004.
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Archives en langue anglaise et yiddish

Fonds Mendele, Yiddish Literature and language, correspondances électroniques entre
chercheurs dans le domaine des études juives en langue yiddish, disponibles sur internet.

Vol. 13006
Vol .11006
Vol. 06024
Vol. 04173
Vo0l.09027
Vol.07067

Commentaire : quoique de seconde main, ces archives nous ont permis de cerner les
différentes problématiques qui avaient été soulevées par des chercheurs comme Gerben
Zaagsma sur le sujet, mais aussi de trouver de nombreuses références musicales et artistiques.

C) Sources photographiques et cinématographiques

Fonds Gabriel Ersler, médecin et photographe des Brigades internationales, Bibliothéque de
Documentation internationale contemporaine, Université de Nanterre

F/7/14740 : Photographies de Robert Capa (1937-1939)

Grine Felder et The Spanish Earth, in JHOBERMAN, Bridge of Light, Yiddish film between
two worlds, The Museum of Modern art, Schoken Books, New York, 1991.

Commentaire: On n’a pu trouver d’autre information sur ces deux titres de films en
Yiddish, dont on sait cependant qu’ils évoquent la Guerre d’Espagne, ce qui confirme encore
la réception de cet événement dans les communautés juives. Hoberman, en les présentant,
évoque en effet I’idée commune qu’en dépit de I’apparente distance culturelle entre les Juifs
d’Europe de I’Est et I’Espagne, cette guerre est apparue d’emblée comme liée au destin juif,
puisque la défaite des antifascistes en Espagne, scellerait le sort des communautés juives, selon
lui.

D) Sources musicales

Moyshé SZULSZTEYN, « Hymne de la Compagnie Botvine », mis en musique par Hénach
KOHN, chanté sur Radio Barcelone par la Chorale populaire juive de Paris, 1938.

Commentaire : La Maison de la Culture Yiddish dispose de nombreux recueils de
poemes de Szulszteyn dans lesquels on doit pouvoir retrouver ce chant, méme si les présentes
recherches n’ont pas encore abouti. On a pu avoir un entretien avec une des membres de la
Maison de la Culure Yiddish avec qui I’on a opéré un premier état des sources.
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Alek NUSS, « La marche des Botwinniks », créé a Falset et chanté pour la premiére fois lors
de I’offensive sur Corbera et Gandesa, juin 1938.

Commentaire des deux chansons : Il s’agit des deux hymnes composés pour la
compagnie juive Botvine, mais les informations données sont contradictoires : la premiere est
celle fournie par David Diamant, écrite depuis Paris, et interprétée par la Chorale populaire
tandis que la deuxiéme est fournie par Efraim Wuzek, membre de la Botvine, dans ses
mémoires, tandis que Diamant ne fait que 1’évoquer comme un « autre hymne » moins
important. Efraim Wuzek semble ignorer cet hymne concurrent, qui est celui de « I’arriére »
pusique composé¢ a Paris, et prétend fournir le seul hymne officiel, ce qui permet d’interroger
des visions différentes de cette compagnie, selon que le compositeur en est membre ou non. On
constate également la forte implication des communautés juives depuis Paris et leur volonté
d’apporter leur effort pour glorifier la lutte de cette compagnie juive, premicre expérience juive
d’une guerre ou ils aient une unité propre engagée. Les recherches piétinent pour ce qui est de
trouver une interprétation enregistrée de ces hymnes.

Ignacio Fernandez GALINDO, Botwin : a tribute to the forgotten civil war, composition
musicale pour saxophone et percussion en hommage aux volontaires juifs polonais des brigades
Internationales, incluant les poemes de Leib OLITZKY et Wislawa SZYMBORSKA, Prix
Nobel de Littérature, Centro de Musica Contemporanea Garaikideak, 2012.

E) Sources picturales

Catalogue de I’exposition ““ Chagall entre guerre et paix”, du 21 février au 21 juillet 2013, au
Musée du Luxembourg, Sénat, Paris, réalisé sous la direction de Julia-GARIMORTH-
FORAY, Adagp, Paris, 2013.

Commentaire : Ce catalogue permet d’aborder le point de vue artistique d’un peintre
juif sur la Guerre d’Espagne a travers, notamment, le tableau La Crucifixion blanche, que
I’exposition présente comme une référence directe au martyre espagnol. On peut corroborer
cette interprétation par les liens entretenus a Paris par Chagall avec des républicains espagnols,
comme le présente un autre ouvrage biographique sur le peintre??, On pourra interroger les
modes de représentation de la Guerre d’Espagne, par 1a-méme, dans les milieux juifs.

Berman HALL (dir.) , Haim AVNI, Raquel IBANEZ-SPERBER, Dov ABRAMSON,
Sebastian KLOR “No Pasaran!The International Brigades and their Jewish Fighters in the
Spanish Civil War 1936-1939, Exhibition catalogue”, Jerusalem, Jewish National and
University Library, 2003.

Commentaire: Ce catalogue offre un échantillon de toute la production documentaire
liée a I’engagement des Juifs en Espagne, ce qui traduit une mémoire plus vivement entretenue
de cette mémoire en Israél ou a eu lieu cette exposition. Elle fait partie des nombreuses autres
réunions et expositions sur le sujet, dont la premicre remonte a 1972. On pourra s’appuyer sur
les nombreux objets et livres recensés pour approfondir la bibliographie et les sources.

Exposition « Henri Cartier Bresson » du 12 février 2014 au 9 juin, au Centre Pompidou,

23Cf. infra, dans la partie « artistes et intellectuels juifs face a la Guerre d’Espagne », Franz MEYER, Marc
Chagall.
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Fondation Henri Cartier Bresson.

Commentaire : Cette exposition a permis d’aborder le role décisif de la photographie
pour la Guerre d’Espagne, role dans lequel de nombreux photographes juifs comme Gabriel
Ersler, ont apporté une contribution importante. On pourra ainsi étudier le role de transmetteur
joué par ces photographes juifs, dans leurs communautés et dans 1’ensemble de la presse
internationale et leurs relations avec les autres photographes célebres de la guerre, comme
Cartier Bresson.

F) Archives privées

GOLDBAUM Jérémy, a Paris, plusieurs séances en octobre et novembre 2014

Commentaire : 1l s’agit du petit-fils de Jacques Goldbaum, ancien volontaire juif des
Brigades internationales, dont le portrait est présent dans 1’ouvrage de David Diamant, ainsi
qu’une lettre écrite par lui sur certains accrochages prés de Teruel. Il s’agit d’une source
fondamentale car il est possible d’approcher les processus mémoriels a 1’ceuvre dans une famille
en partie juive dont un des membres a participé a la Guerre d’Espagne. Le souvenir de
I’engagement de Jacques Goldbaum, héros familial, a été entretenu par une commémoration
annuelle par la famille. Cette mémoire offre ainsi un exemple sur plusieurs générations
d’héroisation de I’engagement sur fond d’incertitude du sens réel de la décision du protagoniste.
Une visite du caveau familial est prévue avec certains membres de la famille mais ’accés a des
enregistrements en yiddish réalisés par Jacques Goldbaum sur son action en Espagne s’est avéré
impossible.

POMERANC Motek, a Paris (XIeme arrondissement), le 10 décembre 2014.

Commentaire : Monsieur Pomeranc est un témoin direct de la Guerre d’Espagne : il
s’est engagé dans I’Ejercito Popular des les premiers jours de 1936 et son témoignage est
particulierement précieux puisqu’il fait partie des derniers survivants. Né en 1914, réfugié
polonais arrivé d’abord a Paris, il part pour I’Espagne dés 1934 et fait partie des premiers
engagés des le 18 juillet 1936, via les Olympiades ouvricres de Barcelone. Il quitte I’Espagne
en 1938, avant de connaitre la déportation et Auschwitz. Il fait donc partie de ces réfugiés
arrivés a la faveur des lois favorables aux Juifs de la République espagnole et figure parmi les
premiers combattants juifs volontaires, intégrés des lors directement aux milices espagnoles du
18 juillet 1936, et non aux Brigades. Il faudra interroger a la fois cette mémoire spécifique des
autres volontaires non brigadistes, ainsi que [’articulation de cette mémoire avec celle
d’Auschwitz qui a tendance a dépasser tout autre souvenir.

VINAVER Michel, a Paris, le 26 novembre 2014

Commentaire : Il s’agit du descendant du député juif russe de la Douma de 1905,
Maxime Vinaver, dont la famille a émigré en France apres la Révolution d’octobre. Quoiqu’il
n’ait pas ét¢ acteur de la guerre d’Espagne, il a pu m’évoquer quelques souvenirs de son attitude
face a la Guerre d’Espagne et sa correspondance avec Albert Camus, a présent éditée, aborde
la question de I’engagement et de la guerre apres la Seconde Guerre Mondiale. Il est un bon
exemple de la sympathie presque unanime des communautes juives de tous pays en faveur de
la République espagnole, sans qu’elle se traduise nécessairement par un engagement militaire.
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[1- SOURCES IMPRIMEES

A) Presse

Presse des Brigades internationales
Botwin, organe du front des volontaires juifs en Espagne républicaine, 1937-1938.

Hinter Shtechl Drotn (Derriére les Barbelés), organe des internés dans les camps de Saint-
Cyprien et Gurs, 1938-19309.

Commentaire : L’ouvrage de la BDIC, Les plages de [’exil, permet d’aborder ce type
de presse trés particuliére, dont la précarité, due a la faiblesse des moyens mis a disposition des
internés pour la vie culturelle, est le reflet d’une culture de 1’exil. Ces journaux sont décisifs
dans la mesure ou ils constituent le premier reflet d’une traduction mémorielle de I’expérience
juive de la Guerre d’Espagne, en s’adressant, en yiddish, a ’ensemble des prisonniers juifs pour
exprimer les regrets, les douleurs de la vie de réfugiés mais aussi insuffler I’espoir de nouvelles
luttes.

Le volontaire de la liberté, Madrid, 1937-1938, journal du Commissariat des Brigades
internationales.

The Volunteer for Liberty, issued by “the Veterans of the Abraham Lincoln Brigade”

Presse des communautés juives
Cabhiers juifs, bimensuel francais de culture juive, 1930-1939.
Die Naie Presse (La Presse Nouvelle), quotidien parisien en yiddish et francais, 1936-19309.

Commentaire : Cette presse permet d’aborder 1’expérience de la guerre du point de vue
des communautés juives de Paris, sur les modes d’appropriation symboliques et narratifs de
cette Guerre d’Espagne si importante pour ceux qui ont des proches sur les fronts d’Espagne et
en méme temps marquée d’une distance qui suscitait déformations et fantasmes. En confrontant
ce journal avec celui de la compagnie Botwin, on peut ainsi esquisser une comparaison de
I’expérience guerriére juive, en soulignant des points de jonction mais aussi des nuances dans
I’interprétation d’un combat que les communautés juives de « 1’arriere » ressentent davantage
comme celui du peuple juif, tandis que les réfugiés d’Allemagne affluent a Paris. Au contraire,
il semble que les que les combattants eux-mémes, plongés dans une atmosphere
d’internationalisme révolutionnaire, envisagent d’abord leur engagement sans réelle conscience
juive unifiée.

Jewish Currents, mensuel de la communauté juive des Etats-Unis, 1936-2014

Commentaire : Ce mensuel, dont les archives sont accessibles en ligne sur
jewishcurrents.org, aborde souvent les questions du volontariat juif en Espagne, propageant une
vision épique des événements au fur et & mesure de la guerre mais aussi plusieurs décennies
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apres, tandis que des commémorations ont lieu en Israél d’abord et en Espagne ensuite. On peut
s’appuyer notamment sur les numéros de février et mars 1979, dans lesquels deux articles
rédiges par Albert Prago, intitulés « Jews in the International Brigades », évoquent cet
engagement, reprenant le chiffre de plus de « 7000 Juifs », véritable 1égende dans les milieux
juifs, qu’il convient cependant de nuancer a la lumiére des calculs récents.

Jewish Chronicle, 1936- ?, mensuel de la communauté juive américaine, rattaché au Yivo
Institute, New York.

Raices, Revista Judia de Cultura (Revue Juive de Culture), Madrid, Sefarad Editores, 1936-
2006.

Commentaire : Ce journal créé des le début du XXéme siecle, fait partie du mouvement
philo-sépharade et, a ce titre, a été relativement épargné par la censure du camp franquiste. 1l a
contribu¢ a diffuser une image positive des sépharades et de leur role potentiel pour 1I’Espagne,
dans les années 1920, avant de se centrer sur des thémes plus propres a la culture juive.

L’ Univers israélite, Paris, 1920-1940
Le judaisme sépharadi, Paris, 1932-1936

Zuhilf, journal de langue allemande, en exil en France depuis 1933 pour ses orientations
socialistes, 1936-1939.

Forvertz, New York, 1936-2014.
Presse espagnole
La Revista de la Raza, Madrid, 1922-1930

Revista de Occidente, Madrid, 1923-1936

B) Ecrits contemporains des événements

Hannah ARENDT, Gershom SCHOLEM, Correspondance, établie par Marie Luise KNOTT
avec la collaboration de David HEREDIA, traduit de I’allemand par Olivier MANNONI avec
Francoise MANCIP-RENAUDIE, Paris, Ed. Du Seuil, 2012, 638 p.

Hannah ARENDT, Kurt BLUMENFULD, Correspondance, 1933-1963, Paris, Ed. Desclée de
Brouwer, 1998, 346 p.

Commentaire : On pourra s’appuyer sur ces correspondances d’Hannah Arendt dans le
cadre de I’étude des modes de représentation de la Guerre d’Espagne et du volontariat juif,
également hors des limites de cette Guerre, notamment par le réle de la pensée juive face a la
guerre en général et a la révolution. Son role dans le Spanish Refugee Aid de 1953 pourra
également étre éclairci.

Hannah ARENDT, The Jewish Writings, Edited by Jerome Kohn and Ron H. Feldman, New
York, Schocken Books, 2007, 559 p.
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Commentaire: Ces textes rassemblés, soit parce qu’ils s’adressaient a la communauté
juive américaine, soit parce qu’ils évoquaient la thématique juive dans la pensée de Hannah
Arendt, permettent d’aborder le dialogue interne a la communauté juive sur la question de
I’engagement et de la création d’autres unités juives, comme la Brigade juive britannique,
organisée sur le modele implicite de la compagnie Botwin.

Marcus EHRENPREIS, Le Pays entre Orient et Occident, Voyage d’un Juif en Espagne, Paris,
Editions Rieder, 1930

Commentaire : Il s’agit du récit de voyage d’un rabbin lituanien en Espagne durant les
années 1930, récit représentatif de tout un genre littéraire rabbinique de voyages en Espagne
présentés comme de Véritables pélerinages. Sans avoir de liens avec les volontaires juifs, ce
témoignage offre cependant une bonne idée des représentations associées a I’Espagne dans les
communautés ashkénazes et la mémoire rabbinique.

Las Brigadas Internacionales segun testimonio de sus artifices, Barcelona, Publicacion del
C.LLA.S, Février 1939

Commentaire : 1l s’agit d’un pamphlet franquiste dénongant les volontaires « juifs et
de couleur », a la botte du Kremlin, comme les instigateurs de la Guerre civile. C’est le cceur
de la propagande franquiste de dénonciation du complot « judéo-bolchévico-magonnique ».

H.E.KAMINSKI, Ceux de Barcelone, Editions Allia, Paris, 2002, [1% édition 1937], 188 p.

Commentaire : Cet ouvrage, écrit des 1937 par un témoin direct des événements, offre
un apercu de la mémoire immédiate de la Guerre d’Espagne. Né dans une famille juive
allemande, Kaminski refuse cependant de donner a son identité juive un quelconque réle dans
son engagement. Si cette évocation de I’identité juive est en effet marginale et ne constitue pas
I’objet principal de I’ceuvre, elle révele cependant un questionnement qui sourd des les
premiéres années de la guerre.

Shmuel Leyb SHNAYDERMAN, Krig in Shpanyen, Varshe: Yiddishe Universal-Bibliotek,
1938.

Lebns farn Lebn: vegn di Yidishe volontirn in Shpanie (red. Betsalel Fridman), Bronx (Nyu
York): Bronkser Miteshul fun Internatsiyonaler Arbeter Orden, 1939.

Commentaire: Ces deux ouvrages, en Yiddish, n’ont pu encore étre consultés mais leur

intérét se déduit de leurs titres, que nous nous contentons de mentionner dans 1’attente de plus
de données a leur sujet.
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C) Livres collectifs de mémoire??

1) Anthologies du Romancero General de la Guerra civil

Rafael ALBERTI et Gori MUNOZ, Romancero general de la guerra espafiola, Buenos Aires,
Patronato Hispano Argentino de Cultura, 1944.

Dario PUCCINI, Robert PARIS, et Claude COUFFON, Le romancero de la résistance
espagnole: anthologie poétique bilingue, Paris, F. Maspero, 1962.

Serge SALAUN, La poesia de la guerra de Espafia, Madrid, Castalia, 1985.

Aaron KURTZ, No pasaran: lider, balades un poems fun Shpanishn folk in zayn kamk kegn
fashizm, Nyu York, kooperativer Kolks-Farlag, 1938

Commentaire: Cette premiere traduction du Romancero dans une langue étrangere est
un ouvrage qui promet d’apporter de nombreux éclairages sur la perception de la Guerre
d’Espagne dans les communautés ashkénazes. C’est en effet la premicre version du Romancero
et cette immédiate traduction dans les milieux juifs traduit I’ampleur de I’écho de cette Guerre
qui est d’emblée per¢cue comme devant étre narrée poétiqguement. Un exemplaire se trouve au
Y.I.V.O, que nous n’avons pu encore consulter.

2) Livres de souvenirs des Brigades internationales et du volontariat juif

Theodor BALK, La Quatgrziéme: d’apres des rapports, des conversations, des carnets de
notes, Madrid, Espagne, Editions du Commissariat des brigades internationales, 1937, 217 p.

Garibaldini in Spagna, 1936-1937, Madrid, 1937, Editions du Commissariat des Brigades
internationales.

Alfred KANTOROWICZ, Tchapaiev, le bataillon aux 21 nationalités (traduction francaise du
titre russe par Rémi SKOUTELSKY), Moscou, 1939.

Gina MEDEM, Los Judios luchadores de la libertad : Un afio de lucha en las Brigadas
Internacionales, Madrid, 1937.

Commentaire : Cet ouvrage, abondamment cité par les historiens, est difficile a
classer : sans étre un livre de mémoire, puisque composé a la demande du Commissariat des
Brigades internationales pendant la guerre, il constitue cependant un premier pas vers un
processus mémoriel et un exemple qui sera imité par la communauté juive par la suite. Il
présente un premier bilan de 1’action des Juifs en Espagne et a eu un rdle décisif pour la
diffusion de la participation importante des Juifs dans cette Guerre d’Espagne, que ce soit pour
la glorifier ou la vilipender comme marque du judéo-bolchevisme. Une analyse plus détaillée
de I’ouvrage devra permettre de le classer éventuellement dans la catégorie « Livres de mémoire

224 pour un compte rendu analytique de ces sources et des choix de catégorisation, se reporter au tableau
synthétique des Livres mémoriaux, regroupant tous les livres écrits dans un but de témoignage. Nous reprenons
ici les différents ouvrages qui, regroupant les témoignages et sources d’une époque, forment des recueils de
mémoire.
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de guerre ».

Nos combats contre le fascisme: Le livre de la 15¢éme Brigade Internationale, Madrid,
Espagne, 1937, 16 p.

3) Recueil A.V.E.R

Epopée d’Espagne: Brigades internationales, 1936-1939, Paris, France, Amicale des anciens
volontaires Francais en Espagne républicaine, 1957, 256 p.

Commentaire : Si cet ouvrage ne traite pas spécifiqguement des Juifs, il constitue
cependant un modele de commémoration par un livre, composé spontanément par I’Amicale
des Volontaires en Espagne Républicaine, et donc par des témoins souvent directs des conflits.
Il est le premier écrit de ce genre intervenu aprés la fin des hostilités, et se différencie de ceux
composés sur demande du Commissariat des Brigades, dans un but de propagande et que 1’on
a classé dans la catégorie « Ecrits contemporains des événements ». Sans le rattacher stricto
sensu a la catégorie que 1’on s’efforce de respecter de « Livre de mémoire de guerre », composé
par des auteurs individuels sur le modele des Yizkher Bikher, et aprés la fin des hostilités, on
peut néanmoins le placer ici a titre de comparaison.

4) Yizker Bikher

Jack KUGELMASS et Jonathan BOYARIN, From a ruined garden: the memorial books of
Polish Jewry, New York, Etats-Unis, Schocken Books, 1983, xv+275 p.

Commentaire: on s’appuie sur les extraits de Yizker Bikher donnés par ces deux
auteurs en traduction, notamment 1’extrait écrit par Gina Medem intitulé « Jewish Fighters on
the Battlefields of Spain », p. 166.

5) Livres de mémoires de la Guerre civile

Commentaire sur le choix de classification de cette source: Il s’agit ici de regrouper
dans une catégorie nouvelle un ensemble d’ouvrages dont la définition est complexe et ne peut
se résumer en une opposition entre archives et bibliographie. Il s’agit principalement des deux
ouvrages d’Arno Lustiger et de David Diamant qui constituent ce que I’on pourrait qualifier de
« livres de mémoire de la Guerre d’Espagne », sur le modeéle des « Yizkher Bikher » des
communautés juives apres la Shoah, étudiés par Kugelmass et Boyarin. En effet ces ouvrages
sont €crits par des témoins indirects des événements, a partir d’un mode de présentation qui
n’est pas analytique ni vraiment chronologique stricto sensu, mais est constitué de portraits,
d’accumulations de témoignages, d’extraits de lettres, reliés entre eux par une parole plus
narrative et mémorielle qu’historienne d’un auteur qui parle au nom des siens, ou de ses
proches. Ecrits dans le contexte du témoignage juif apres la Shoah et dans le cadre de la
déstalinisation et de I’arrét des purges de la société soviétique tandis que la mémoire de la
Guerre d’Espagne était encore forcée au silence, ces ouvrages sont donc davantage un écrit
mémoriel et testimonial. Ils rappellent ceux des Juifs qui ont défendu la République espagnole,
les hauts faits des combattants juifs, décrits sur un mode épique ou tragique. Ces ouvrages
forment donc une catégorie nouvelle des livres de mémoire, catégorie qui explore I’engagement
militaire des Juifs en Espagne, et pourraient étre étudiés de la maniere dont Kugelmass et
Boyarin ont traité les Yizkher Bikher, proprement dits. Il est d’ailleurs intéressant de noter que
I’ouvrage Memorial Books of Polish Jewry, évoquait justement les livres de mémoire qui se
font le reflet du fort impact des engagements de Juifs dans la guerre d’Espagne sur certaines
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communautés juives de Pologne. On peut donc compléter un pan de la compréhension de la
mémoire juive aprés la Shoah en intégrant cette part d’épopée ibérique et militaire.

David DIAMANT, Combattants juifs dans I’armée républicaine espagnole, 1936-1939, Paris,
Ed. Renouveau, 1979.

Commentaire : Cet ouvrage suit un déroulé chronologique en accumulant les extraits
de lettres et de témoignages, en suivant un schéma narratif épique domine par les remarques
sur le courage et I’esprit de sacrifice des combattants juifs, tournant parfois a I’obsession, afin
de montrer que les Juifs peuvent aussi se battre. Il s’agit d’un théme récurrent : la volonté de
combattre les préjuges antisémites sur la lacheté juive. De nombreuses photos accompagnent
I’ouvrage, parfois des simples portraits, comme sur un album de famille, ce qui caractérise les
ouvrages sur la guerre d’Espagne et traduit I’expression de « famille internationale » souvent
rencontrée sous sa plume. David Diamant a en effet soutenu la République via les organisations
d’aide et a traité le role des Juifs dans la Résistance francaise.

Arno LUSTIGER et Chantal KESTELOOT, Shalom libertad!: les Juifs dans la guerre civile
espagnole, Paris, les Ed. du Cerf, 1991.

Commentaire : Cet ouvrage aborde la question de I’engagement des Juifs en Espagne
en procédant par une accumulation de récits biographiques, accompagnés de nombreuses
photos, composant une forme de mémorial, a valeur funéraire, sauf dans certains cas ou le
combattant évoqué est toujours en vie. Ces portraits, souvent élogieux, sont la perpétuation de
faits qui n’ont souvent pu étre commemorés, ayant été engloutis par les autres pans de la vie de
ces combattants, dans la Seconde Guerre mondiale ou les purges staliniennes puis antisémites
en URSS en 1968. Ils s’organisent par pays de départ, organisation qui traduit une conception
diasporique de I’engagement juif et semble retisser les liens de ces communautés amenées a se
rencontrer sur les fronts d’Espagne.

D) Témoignages autobiographiques

Luis ABAZAL, Ay de los vencidos ! Testimonio de la Guerra de Espafia, 1936-1939,
TOULOUSE, 1966

Ilya EHRENBOURG, La Nuit tombe in Souvenirs, traduit du russe par Vladimir VOLKOFF,
Paris, Editions Gallimard, Collection « L’air du temps », 1966 (pour la présente édition), 365.p

Commentaire : Cet intellectuel juif soviétique a en effet relaté son expérience en
Espagne, qui pour lui est le commencement précisément de cette « nuit » de dix années,
synonyme des pires épreuves et d’une guerre incessante. Pour autant, son souvenir de I’Espagne
est plus positif, tandis qu’il y est reconnu comme une grande personnamité du monde soviétique
puisqu’un bataillon porte son nom ; il a d’ailleurs inauguré lui-méme le drapeau de cette unité.

Miguel HERNANDEZ, Nicolas GUILLEN BATISTA, Armando LOPEZ SALINAS, Angeles
MUNOZ, et Sara ALBERT, Chroniques de la guerre d’Espagne: un poéte dans les tranchees,
Bruxelles [Paris], Ed. Aden [diff. les Belles lettres], 2011.

Lluis MONTAGUT, J étais deuxiéme classe dans ['armée républicaine espagnole: 1936-
1945, Paris, La découverte, 2003.
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Federica Montseny, Pasion y muerte de los espafioles en Francia, Toulouse, Espoir, 1969,
248 p.

Maria TERESA LEON, Memoria de la Melancolia, Barcelone, Picazo, 1977, 356.p

Commentaire : Ce témoignage est représentatif d’un mémoire républicaine que ’on a
qualifiée de crypto-sépharade ; un extrait en particulier ou elle évoque ainsi 1’idée que les
républicains sont partis avec la « loi » et qu’ils reviendront 1’enseigner en Espagne, « loi »
décrite dans une essentialité qui n’est pas sans rappeler la mystique de la Torah, en est un
exemple.

Sygmunt STEIN, Odette STEIN, et Jean-Jacques MARIE, Ma guerre d’Espagne: Brigades
internationales : la fin d 'un mythe, traduit par Marina ALEXEEVA-ANTIPOV, Paris, France, Ed.
du Seuil, 2012, 265 p.

Commentaire : Cet ouvrage, d’abord publié dans la revue Forverts, permet de
redécouvrir une autobiographie méconnue, car longtemps restée non traduite, d’'un membre
important des Brigades internationales et dont la particularité est de faire résonner une voix
différente sur cette guerre. Le sous-titre « la fin d’un mythe » annonce le réquisitoire violent
dressé par Stein contre I’ensemble du systéme des Brigades internationales et plus généralement
contre D'implication des soviétiques dans cette guerre. Révélant des aspects souvent
difficilement évoqués par d’autres, notamment I’antisémitisme subi dans les Brigades et le
mépris envers les Juifs en général (quoique circonscrit au milieu internationaliste des Brigades
et absent de la population espagnole), et surtout les crimes staliniens et les absurdités de
fonctionnement militaire, ces mémoires permettent donc de nuancer les autres ouvrages sur la
question, notamment les témoignages particulierement élogieux.

Alexander SZUREK, The Shattered Dream, by Hilda and Jacques GRUNBLATT, Library of
congress, East European Monographs,New York, 1989.

Commentaire: Ce témoignage est sans doute le plus riche de tous, tant la vie de ce
volontaire est représentative du sort de nombreux volontaires, passé successivement par la
France, I’Espagne, les camps de concentration, la Pologne socialiste et ses persécutions, puis
Israél, non sans regret. Ces écrits sont répartis en deux périodes, une premiere version écrite
des les années 1950, avant d’étre étoffée dans les années 1970. C’est Jacques Grunblatt qui a
dirigé la traduction en anglais, avec ’aide de Gabriel Ersler, le médecin photographe déja
évoqué, qui a eu un role essentiel de conservation de la mémoire de cet homme qu’il a
personnellement connu en Espagne. C’est bien un réseau mémoriel qui se tisse, d’autant
qu’Ersler est aussi ’auteur d’un article important dans I’historiographie du volontariat juif en
Espagne.

Efraim WUZEK, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin, traduit
par Jacques KoTT, Paris, France, Syllepse, DL 2012, 2012, 219 p.

Commentaire : Cet ouvrage présente un double avantage : il fait se succéder une
biographie assez fouillée et documentée de la vie de Wuzek par sa fille, accompagnée d’une
liste des combattants juifs présumés des Brigades internationales, puis le ttmoignage de Wuzek
proprement dit. Ce dernier 1’écrit avant son épreuve de désillusion du communisme apres les
purges antisémites de 1968 en URSS et présente donc une mémoire juive qui, a condition de
rejeter le sionisme, parvient a s’intégrer dans la mémoire communiste, aveC un sentiment de
fierté particuliere vis-a-vis d’un engagement dans une lutte prolétarienne. La biographie montre
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cependant un personnage qui a beaucoup souffert de cet épisode de 1968 et de la désillusion
qui I’envahit a mesure que les excés du communisme sont connus. Sans présenter de différence
majeure avec les autres témoignages comme ceux de Diamant et de Lustiger (cf. infra), cet écrit
permet cependant d’approcher certains points d’une anthropologie de la compagnie Botwin,
notamment sur ’'usage du yiddish dans un contexte militaire, point récurrent de ces mémoires
de la guerre.

E) Fuvres de fiction, sources poétiques, littéraires et
philosophiques

Georges BERNANOS, Les grands cimetieres sous la lune, Librairie Plon, Paris, 1938.

Salvador ESPRIU, La Peau de Taureau, La Pell de Brau, Edition bilingue, traduit du catalan
par Fanchita GONZALEZ BATLLE, Préface de Raimon, Editions Ombres, Toulouse, 1990
[premiére édition en francais aux éditions Maspero, 1969, Collection « Voix »]

Commentaire : Cet ouvrage, de méme que toute la production poétique d’Espriu, est
paradigmatique de la notion de crypto-sépharadisme catalan et de néo-sépharadisme : les
poemes reprennent en effet a leur compte toute une tradition poétique juive et sépharade,
puisque c¢’est toujours Sepharad qui est désignée au lieu de I’Espagne. On n’a pu évoquer ce
texte dans le corps du développement mais on pourra se reporter a 1’analyse figurant dans le
dossier « Juifs réels, Espagne de papier, Espagne de papier, Juifs réels », ou est interrogée cette
utilisation de 1’héritage sépharade dans la critique du franquisme.

Joseé ORTEGA y GASSET, Obra completa, Tomo I-XIl, Madrid.

George ORWELL, Hommage a la Catalogne, Champ Libre, 1984,

Marcelino MENENDEZ y PELAYO, Historia de los Heterodoxos, Madrid, 1882

Commentaire : Cet ouvrage est la synthése d’une perception de tous ceux que
I’Espagne a expulsés, des Juifs aux francs-magons et aux Protestants, dans une lecture qui fait
de ce rejet I’identité méme de I’Espagne catholique et la raison de sa grandeur au Siecle d’or.
I témoigne paradoxalement pourtant d’une fascination pour I’histoire de ces « hétérodoxes »
et de leurs liens avec leur patrie d’origine, relatée en une dizaine de volumes.

Mordecai RICHLER, Joshua then and now, Alfred-A-Knopf, New York, 1980.

Commentaire: Ce roman évoque le personnage de Joshua qui, juif fuyant son identite,
part en Espagne sur les traces des Brigades internationales qu’il admire et rencontre finalement
un Juif marrane, dans le seul pays ou il croyait pouvoir ne rencontrer aucun Juif. Ce hasard le
déconcerte, tandis qu’il apprend avec amertume le rdle des volontaires juifs en Espagne,
notamment le fait que le yiddish était la lingua franca des Brigades internationales, tant cette
langue était répandue.
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[11- SOURCES MATERIELLES

A) Monuments et lieux de mémoire

« Monument en hommage aux 7000 volontaires juifs de tous pays, combattants pour la
Liberté », Monument de Montjuich, Barcelone, érigé le 25 mars 1991.

Plaque commémorative du cimetiere Fuencarral @ Madrid, en I’honneur des 17 volontaires juifs
tués dans les premiers jours de la défense de Madrid en 1936, apposée en mars 1988, Madrid,
en présence de Monsieur I’Ambassadeur d’Israél et d’un représentant du Gouvernement
espagnol.

Monument de la plage du Barcares en mémoire des Régiments de marche de volontaires
étrangers, les 21°M¢, 22°M° et 23°M RMVE.

Monument a la compagnie Botwin, sur la tombe de Naftali Botwin, cimetiére de Lvov.

Plague aux volontaires des Brigades, recensé par la famille Goldbaum, 8 avenue Mathurin
Moreau.

Monuments de I’A.V.E.R aux Brigades internationales financés par souscription internationale
et situés dans:

-le Cimetiére d’Eaubonne
-le Cimetiére du Pére Lachaise

-’ancien camp de Gurs

B) Lieux de culte et cimetiéres

Synagogue rue Notre-Dame-de-Nazareth, Paris.

Cimeticre juif de Pantin, tombes des anciens volontaires juifs de I’Espagne républicaine, et plus
particulierement :

-Carré de la communauté de Krasnik, tombe de Monsieur Jacques (Itsek) Goldbaum

Cimetiere juif de Bagneux, tombe de Boris Chein
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ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

A) La Guerre d’Espagne

e Ouvrages généraux sur la guerre d’Espagne

Roberto BUERIA JULIAN, Le choc des deux Espagne, Chemillé-sur-Indrois, H. de Chivré,
2007.

Julidn CASANOVA et Martin DOUCH, The Spanish Republic and Civil War, Cambridge
New York, Cambridge University Press, 2010.

Mariano CONSTANTE, Pierre DAIX, et Antonio MUNOZ MOLINA, Le partisan espagnol,
1933-1945, Paris, Tirésias, 2004.
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LARRAZABAL, Aproximacion historica a la guerra espafiola, 1936-1939, Madrid,
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e Ouvrages sur les aspects politiques et religieux
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presse lyonnaise: 18 juillet 1936-31 mai 1939, Lyon, France, 1991, vol. 2/, 104; 20 p.

Jose PEIRATS, Philippe CAZAL, et Amapola GRACIA, Les Anarchistes espagnols:
révolution de 1936 et luttes de toujours, Toulouse, Ed. Reperes-Silena, 1989.

e Ouvrages sur la mémoire de la Guerre d’Espagne

Viviane ALARY et Danielle CORRADO, La guerre d’Espagne en héritage: entre mémoire et
oubli, de 1975 a nos jours, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2007.

ANDERSON P. et M.A. del Arco BLANCO (dir.), Lidiando con el pasado: represion y memoria
de la guerra civil y el franquismo, Granada, Espagne, Editorial Comares, 2014, vi+253 p.
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Julio AROSTEGUI, Historia y memoria de la guerra civil: encuentro en Castilla'y Ledn,
Salamanca, 24-27 de septiembre de 1986, Valladolid, Junta de Castilla y Leon, Consejeria de
cultura y bienestar social, 1988.

Roxane BLONDEAU et Aline JANQUART-THIBAULT, Guerre civile espagnole: 70 ans
apres, que reste-t-il de sa mémoire ?, S. |. France, 2007, 167 p.

Jordi CANAL et Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Guerras civiles: una clave para entender
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Collogue « Passé et actualité de la guerre d’Espagne », La guerre d’Espagne: [’histoire, les
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Aitzpea LEIZAOLA, « La mémoire de la guerre civile espagnole : le poids du silence », in
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S’engager pour I’Espagne républicaine, Fernelmont (Belgique), Editions Modulaires
Européennes & InterCommunications s.p.r.l, 2011, 214 p.

Commentaire : Ce recueil de contributions sur le théme de 1’écriture et de la mémoire
de la Guerre d’Espagne et de I’engagement républicain fournit des pistes de recherche générales
et décisives pour notre étude. En se centrant sur les modes d’expression littéraire et artistique,
sur les liens avec I’engagement politique et sur la mémoire, cet ouvrage traduit les nouveaux
courants d’étude de I’historiographie de ce conflit, courants dans lesquels nous nous inscrivons.

Patrick PEPIN, Histoires intimes de la guerre d’Espagne: 1936-2006, Paris, France, Nouveau
monde éd., 2009, 254 p.

Danielle ROZENBERG, « Espagne : la mémoire retrouvée (1975-2002) », in Matériaux pour
[’histoire de notre temps : Espagne, la mémoire retrouvée, numero 70, 2003, pp.1-6.

Emilio SILVA et Santiago MACIAS, Les fosses du franquisme, traduit par Patrick Préface
PEPIN, Paris, France, Calmann-Leévy, impr. 2005, 2005, 310 p.

Commentaire : Cet ouvrage est écrit par le premier descendant de victime du
franquisme a avoir lancé dans les années 2000 un mouvement de recherche des fosses ou les
Phalangistes ont enterré les victimes du franquisme. On pourra comparer la mémoire des crimes
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du franquisme en Espagne avec celle des milieux juifs, et tenter de déterminer dans quelle
mesure certains volontaires juifs ont pu y trouver la mort dans des conditions qui suppriment la
possibilité du deuil, par 1’enfouissement dans ces « grands cimetiéres sous la lune », pour citer
I’expression de Bernanos.

Jordi SOLER, Les exilés de la mémoire, traduit par Jean-Marie SAINT-LU, Paris, France,
Belfond, 2007, 261 p.

Emile TEMIME, La guerre d’Espagne commence, Bruxelles, Belgique, Ed. Complexe, impr.
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e Ouvrages sur les répressions franquistes et la transition démocratique en
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Walther L. BERNECKER et Séren BRINKMANN, Memorias divididas: Guerra Civil y
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De I’Espagne a I’ Amérique latine », in Matériaux pour [’histoire de notre temps, n°111-112,
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Commentaire : Ce numéro dédié a ces problématiques de mémoire et de justice permet
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dont les banderoles écrites en yiddish sont immédiatement repérables, ou des extraits de la
presse juive Botwin, particulierement réputée sur le front, méme au-dela de la compagnie
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internationales, 1936-1939, Paris, France, B. Grasset, 1998, 410 p.

Commentaire : Sans aborder spécifiqguement les volontaires juifs dans une partie de
I’ouvrage, Skoutelsky dresse cependant un tableau général du fonctionnement général des
Brigades internationales, en relativisant certains mythes, comme celui des 100 000 volontaires
un moment évoqués, voire en renverse d’autres, notamment sur la prétendue violence de Marty.
Il permet de comprendre en profondeur le role militaire de ces Brigades et d’aborder des points
décisifs de cette question encore source de débats mémoriels forts, comme certains films sur la
Guerre d’Espagne contribuent a en faire naitre. On notera d’ailleurs qu’il classe les ouvrages
de Diamant et de Lustiger dans la catégorie des « biographies collectives » au sein de ses
sources, et non dans la bibliographie scientifique.

Rémi SKOUTELSKY, « L’Espagne aprés I’Espagne, la mémoire des Brigades
internationales », in Matériaux pour [’histoire de notre temps, 2003, vol. 70, pp. 27-33.

Myriamche WASSELYNCK, Claude PENNETIER, et Jean-Louis ROBERT, Les volontaires
des brigades internationales et le Val-de-Marne: leur vécu, leur image, Paris, France, 2001,
125p

e Travaux universitaires sur la participation des Juifs dans les Brigades
internationales pendant la période du conflit

Gaby ERSLER SICHON, « Polonais d’origine juive, volontaires de la Guerre civile en
Espagne 1936-1939 », in Matériaux pour [’histoire de notre temps, rubrique « Varia :
mémoire, histoire, témoignage », numéro 73, janvier-mars 2004

Commentaire : cet article écrit par un ancien volontaire juif, connu pour ses
photographies, est la meilleure étude a ce jour sur le nombre exact de volontaires juifs, qu’il
relativise considérablement. Défaisant le mythe des 7000 volontaires juifs, il s’est concentré
sur les volontaires juifs polonais, parmi lesquels il se range, dont il ne compte que quelques
centaines de membres.

Alberto FERNANDEZ, « Judios en la Guerra de Espafia », Tiempo de Historia n°10, Madrid,
1975.

Commentaire : Cet article, qui pour 1’essentiel reprend les travaux quantitatifs de Toch
(cf. infra), fait partie des premiers travaux des années 1970 qui se soient intéressés au role des
Juifs dans les Brigades internationales, et ce avant méme tout autre travail sur un autre groupe
national membre de ces Brigades. L’article n’apporte pas d’information décisive et se contente
d’un apergu de cette participation importante des Juifs et des themes principaux abordés jusque-
Ia par tous les ouvrages sur la question : lutte contre les préjugés antisémites, les héros de la
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Guerre, la compagnie Botvine etc.

Raquel IBANEZ SPERBER, « Judios en las Brigadas internacionales. Algunas cuestiones
generales », in Haol, Numéro. 9, (Hiver 2006), Universidad Hebrea de Jerusalem (publication
en ligne le 15 Février 2006).

Commentaire : Cet article offre un apercu général des questions principales qui ont été
posées sur le sujet, en s’interrogeant principalement sur les motivations qui ont pu pousser un
nombre si important de Juifs, proportionnellement, a s’engager dans les Brigades
internationales. 1l tente de déterminer si des facteurs proprement juifs ont pu jouer (éducation
juive, capacités d’organisation, affiliation communiste plus importante, désir de fuir
I’antisémitisme, etc.), en remettant en cause certaines idées souvent diffusées sur la volonté de
s’opposer a la menace de la Shoah, sentiment qu’il faut interroger davantage du point de vue
de la reconstruction mémorielle. Si les réponses qu’il propose s’imposent par leur pertinence,
on reviendra cependant sur 1’oblitération qu’il suppose de tout aspect religieux dans le conflit.

Alberto PRAGO, « Jews in the International Brigades », Jewish Currents, février-mars 1979,
New York.

Commentaire: Cet article, déja cité dans la partie des sources de la presse juive,
véhicule les mémes informations que les articles de Fernandez et Toch. Son intérét est toutefois
de révéler la perception qu’ont eue les communautés juives, dans 1’aprés-guerre de cet
engagement de leurs coreligionnaires, dont certains peuvent étre des membres de leurs familles.

Josef TOCH, “Juden im Spanischen Krieg 1936-1939”, Zeit Geschichte, Salzburg, 1974,
Heft7.

Commentaire: Cet article pose les bases d’un questionnement sur les volontaires juifs
qui va cependant piétiner sur la question du nombre de volontaires réellement juifs et sur les
themes habituels de la double motivation des volontaires juifs (comme juifs et comme
communistes), davantage déduite a posteriori que réellement prouvée.

Rudi VAN DOORSLAER, “Arno Lustiger, Shalom Libertad! Les Juifs dans la guerre civile
espagnole, compte-rendu”, in Vingtiéme siécle, Revue d Histoire, 1992, vol.35, numéro 1, pp.
115-116.

Gerben ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, A case study of the Botwin
company, MA in Yiddish Studies Program (dr. Gennady ESTRAIKH & dr. Michael
KRUTIKOW), September 2001.

Commentaire : Il s’agit d’'un mémoire dont le point de départ était justement la
récurrence des évocations de Juifs engagés en Espagne dans les Yizkher Bikher, plus
particulierement a partir du livre Belkhatov : yizker-bukh gevidmet dem ondenk fun a
farshvundn Yidish shtetl in Poyln. Zaagsma s’est alors penché plus exclusivement sur la
compagnie Botwin, en raison des nombreux mythes sur cette compagnie juive, et du renom qui
lui est souvent associé dans les témoignages de volontaires. Cependant, cet ouvrage ne
développe pas les enjeux des récits de mémoire de guerre et leur dimension mémorielle, mais
uniquement 1’action concrete et 1’organisation de cette compagnie dans le temps de guerre. On
peut donc partir de ces repérages du temps de guerre pour construire une approche mémorielle
de ces engagements, qu’ils soient de cette compagnie ou du reste de I’armée.
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D) Artistes et intellectuels juifs face a la Guerre d’Espagne

Raymond ARON, Mémoires, Editions Julliard, Paris, 1983, 778 p.
Cansinos ASSENS, Los Judios en la Literatura Espafiola, Buenos Aires, Columna, 1937.
Cansinos ASSENS, Las luminarias de Januca, Buenos Aires, Editions Candelabro, 1961.

Commentaire sur I’écrivain Cansinos ASSENS : Ecrivain juif espagnol, ayant fait du
judaisme sépharade son identité littéraire, il fait partie de la communauté juive espagnole sous
le franquisme. On pourra s’appuyer sur cet auteur, parmi d’autres, pour son rdle dans la
diffusion d’une certaine image de I’Espagne et de ses liens avec le judaisme, aussi bien dans
les communautés juives que dans 1’opinion publique espagnole.

J.HOBERMAN, Bridge of Light, Yiddish film between two worlds, The Museum of Modern art,
Schoken Books, New York, 1991.

Franz MEYER, Marc Chagall, Paris, Editions Flammarion, 1995, 352 p.

Commentaire : Quelques pages de cet ouvrage évoquent 1’itinéraire de Marc Chagall
dans les années 1936 a 1939, au cours desquelles il a été amené a rencontrer des républicains
espagnols exilés. Par ailleurs, David Diamant fournit un échange de lettres avec un volontaire
juif des Brigades demandant a Marc Chagall de produire une ceuvre sur les Juifs de la Guerre
d’Espagne ; offre a laquelle le peintre a répondu qu’il y aurait 1a effectivement un théme de
peinture, évoquant méme les motifs bibliques qui pourraient le nourrir, mais qu’il n’avait pour
le moment pas d’inspiration. On sait qu’il n’a pas representé cet engagement ; toutefois, son
tableau Révolution, contemporain de ces événements de 1937, bien que centré sur la Révolution
russe, n’est pas sans rappeler la Guerre d’Espagne, que la presse désigne souvent comme « la
Révolution ». Il y aurait donc la un théme a approfondir, peut-étre en s’appuyant sur la
correspondance de Marc Chagall.

E) L Espagne, les Juifs et le Philo-sépharadisme

o Héritages culturels de ’Espagne médiévale dans la communauté
sépharade

Isaac ABRAVANEL et Jean-Christophe ATTIAS, La mémoire et ['espérance, Paris, les Ed.
du Cerf, 1992.

Irene ANDRES-SUAREZ, Las Dos grandes minorias étnico-religiosas en la literatura
espafiola del Siglo de Oro: los judeoconversos ylos moriscos actas del « Grand Séminaire »
de Neuchéatel, Neuchatel, 26 a 27 de mayo de 1994, Paris, Diff. Les Belles-Lettres, 1995.

Esther BENBASSA, ltinéraires sépharades: complexité et diversité des identités [actes du
colloque international organisé les 22 et 23 novembre 2007 par le Centre Alberto-Benveniste

del’Ecole pratique des hautes études et le Mediterranean Studies Forum de Stanford
University], Paris, PUPS, 2010
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Samuel GORDON ARMISTEAD, Selma MARGARETTEN, Paloma MONTERO, et Ana
VALENCIANO, El Romancero judeo-espafol en el Archivo Menéndez Pidal: (catalogo-
indice de romances y canciones), Madrid, Catedra-seminario Menéndez Pidal, 1977.

Samuel GORDON ARMISTEAD, Joseph H. SILVERMAN, et Israel JOSEPH KATZ, Judeo-
Spanish ballads from oral tradition, Berkeley Los Angeles London, University of California
press, 1986.

Esther BENBASSA, Aron RODRIGUE, et Jean-Christophe ATTIAS, Mémoires juives
d’Espagne et du Portugal, Paris, Publisud, 1996.

Commentaire : Sans aborder en détail la question de la communauté sépharade et son
« retour » en Espagne a partir de 1860 et la prise de Tétouan, on ne pourra cependant faire
I’impasse du role symbolique de I’Expulsion de 1492 et d’un sentiment, souvent renforcé par
la mise en récit de I’engagement des Juifs en Espagne, de retour sur un haut lieu passé du
judaisme, les armes a la main en 1936. Si les Sépharades n’ont pas fait montre d’une
participation importante dans les Brigades internationales, nombre d’ Ashkénazes ont cependant
évoqué cet épisode de 1492, malgré les liens ténus qu’ils entretiennent avec ce Décret
d’Expulsion, considéré comme I’événement le plus dramatique vécu par le peuple juif en
Diaspora jusqu’a la Shoah. Cette question revient souvent dans les témoignages et on peut tenter
d’approcher ce phénoméne par la compréhension des liens entre volontariat juif et sentiment
fantasmé et souvent reconstruit d’un retour mythique en Espagne, théme partagé ¢galement par
les exilés républicains espagnols.

David GONZALO MAESO et Maria ENCARNACION VARELA MORENO, El legado del
judaismo espafiol, Madrid, Editorial Trotta, 2001.

José LUIS LACAVE, Manel ARMENGOL, Francisco ONTANON, Haim BEINART, Elena
ROMERO CASTELLO, et Dafna MAZIN, Sefarad, Sefarad: la Espafia judia, 2a edicion.,
Barcelona Madrid, Lunwerg, 1999.

e Les Juifs dans ’Espagne contemporaine

Haim AVNI, Espafia, Franco y los Judios, Madrid, Editions Altalena, 1982 [1%® Edition en
hébreu : Tel Aviv, 1974], 265 p.

Commentaire : 1l s’agit d’un ouvrage qui a longtemps fait référence sur la question de
la place des Juifs en Espagne a 1’époque contemporaine car il a émis les premieres critiques
contre le mythe d’un Franco philosémite. S’il aborde essentiellement la place des communautés
juives sous le franquisme et pendant la Seconde Guerre mondiale, quelques informations
intéressantes sont apportées sur les volontaires juifs.

Martine BERTHELOT, Memorias judias (Barcelona 1914-1954), Historia oral de la
Comunidad Israelita de Barcelona, Barcelone, Fundacion Baruch Spinoza/ Riopedrias
ediciones, 2001.

Julio CARO BAROJA, Los Judios en la Espafia moderna y contemporanea, Madrid,
Ediciones Arion, 1962.

Isidro GONZALEZ, Los Judios y la Segunda Republica, 1931-1939, Madrid, Alianza
Editorial, 2004.
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Jacobo ISRAEL GARZON, Uriel MACIAS KAPON (Coord.), La comunidad judia de
Madrid. Textos e imagenes para una historia, 1917-2001, Madrid, CIJM, 2001.

Commentaire : Cet ensemble riche de documents sur la communauté juive madriléne
permettra de définir le mode de réception, dans la vie privée, des récits de volontaires juifs dans
la Guerre, et leur éventuelle commémoration, rendue impossible pendant des décennies sous le
franquisme, par un double anathéme jeté sur ces républicains juifs. L’enjeu est bien celui de la
diffusion et représentation de ces engagements au sein de la communauté judeo-espagnole. Il
en va de méme pour 1’ouvrage de Berthelot sur la communauté juive de Barcelone, cité plus
haut, et ce d’autant plus que Barcelone est le plus ancien lieu de réinstallation des Juifs en
Espagne.

Pere JOAN | TOUS & Heike NOTTEBAUM (dir.), El Olivo y la Espada, Estudios sobre el
antisemitismo en Espafia, (siglos XVI-XX), Max Niemeyer Verlag, Tubingen, 2003, 516 p.

Commentaire : Cet ouvrage offre une vision large de la question, et évoque I’existence
d’un personnage de roman, le volontaire juif des Brigades, dans de nombreux romans sur la
Guerre d’Espagne. La figure du volontaire juif serait donc en partie créée par la fiction
également.

Joseph PEREZ, Los judios en Espafia, Madrid, M. Pons Historia, 2005.

Danielle ROZENBERG, L Espagne contemporaine et la question juive: les fils renoués de la
mémoire et de [ histoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006.

Commentaire : Cet ouvrage permet d’aborder un point décisif du sujet : I’articulation
de la mémoire de la guerre d’Espagne avec la mémoire des communautés judéo-espagnoles et
juives réfugiées en Espagne. On peut ainsi replacer 1’engagement des Juifs dans les Brigades
internationales en soulignant le contexte tres particulier d’un pays qui s’est longtemps présenté
comme une « terre sans Juifs », et qui tente des manceuvres de réconciliation avec ces
communautés sépharades, et d’accueil de réfugiés. L’attitude des Juifs envers 1’Espagne se
comprend donc aussi en regard de cette attitude faisant de la réouverture a ce passé sépharade,
malgré de nombreux échecs, un moteur idéologique d’affirmation de 1’identité républicaine
espagnole, mais que les monarchistes avaient initié des le XI1Xeme siecle. La victoire franquiste
a mis un terme a cet élan mais a maintenu vis-a-vis des Juifs espagnols, héritage des années
1930, une attitude ambigué, entre mepris et sauvetage parfois involontaire : le mythe d’un
Franco philosémite est remis en cause, mais sans qu’il soit toujours possible de comprendre
cette attitude des nationalistes de défense du patrimoine hispanigque dans toutes ses composantes
et cependant d’antijudaisme perméable aux théories nazies antisémites. Sans qu’il soit encore
possible d’établir clairement si certains Juifs des Brigades ont intégré la communauté juive
espagnole balbutiante, et ont donc été porteurs d’une double mémoire de vaincus sous le
franquisme, en tant que Juif et en tant que républicain, on pourra trouver ici un point
d’articulation des problématiques de la mémoire des Juifs des Brigades et des Juifs sépharades.

David SALINAS, Espaiia, los sefarditas y el tercer Reich (1939-1945): la labor de
diplomaticos esparioles contra el genocidio nazi, Valladolid, Espagne, Universidad de
Valladolid, 1997, 142 p.

Eva Touboul TARDIEU, Sépharadisme et Hispanité, L’Espagne a la recherche de son passé

(1920-1936), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, « Cahiers Alberto Benveniste »,
2009, 413 p.
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F) Les Communautés juives dans 1’Entre-deux-querres

ANCIENS DE LA RESISTANCE JUIVE EN FRANCE (dir.), Organisation juive de combat:
Résistance-sauvetage, France1940-1945, Paris, Ed. Autrement, 2002,

Daniel BLATMAN, Notre liberté et la vétre: le mouvement ouvrier juif Bund en Pologne,
1939-1949, Paris, Ed. du Cerf, 2002.

Vicki CARON, L '4sile incertain, La crise des réfugiés juifs en France, 1933-1942, Paris,
Editions Tallandier, 744 p.

Déborah COHEN, Bruno GROPPO, et Antoine PROST, Judéités germaniques en exil,
problémes d’appartenance dans la France des années trente,s.n, Paris, 1996.

Philippe-E. LANDAU, Les Juifs de France et la Grande Guerre, Un patriotisme républicain,
Paris, CNRS Editions, 1999, 293 p.

Commentaire : Cet ouvrage permet d’approcher notre sujet par analogie : 1’auteur s’est
en effet attaché a aborder un phénomene proche par la problématique, celle de I’engagement,
souvent volontaire, lorsque ces Juifs étaient réfugiés étrangers, des Juifs pour la France
républicaine et la mémoire de cet engagement. Il permet ainsi de penser des problématiques
proches, tandis que certains chapitres évoquent I’attitude de ces Juifs anciens combattants dans
la France des années 1930, notamment face a la montée de nouveaux conflits. On pourra ainsi
constater une certaine hostilité de ces anciens combattants juifs francais aux mouvements
communistes et souvent a la cause républicaine espagnole, de peur de réactiver le mythe du
« complot judéo-bolchévique ».

Georges LOINGER, Sabine ZEITOUN, Simone VEIL, Jean-Louis CREMIEUX-BRILHAC,
André KASPI, et Serge KLARSFELD, Les résistances juives pendant l’occupation, Paris,
Albin Michel, 2010.

Laurence LOUPIAC et Jean-Marie MAYEUR, Le renouveau du dialogue judéo-chrétien dans
[’entre-deux guerres: le r6le du Pere Bonsirven,s.n, Paris, 1998.
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G) Judaisme et Mémoire juive apres la Shoah

Colloque des intellectuels juifs, Les Soixante-Dix Nations, Données et débats, textes présentés
par Jean HALPERIN et Georges LEVITTE, Paris, Editions Denoél, 1987, 180 p.

Colloque des intellectuels juifs, Mémoire et Histoire, Données et débats, textes présentés par
Jean HALPERIN et Georges LEVITTE, Paris, Editions Denoél, 1986, 190 p.

Lawrence DOUGLAS, The memory of judgment: making law and history in the trials of the
Holocauste, London New Haven (Mich.), Yale University Press, 2001.

Emil FACKENHEIM, La présence de Dieu dans [’Histoire, Affirmations juives et réflexions
philosophiques apres Auschwitz, Paris, Editions Verdier, Collection « Les Dix Paroles », 166

p.

Yosef HAYIM YERUSHALMI, Zakhor, Histoire juive et mémoire juive, Paris, Editions
Gallimard, Collection Tel, 1991 [1° édition américaine 1982], 166 p.

Commentaire : Cet ouvrage permettra d’articuler ’ensemble de la recherche en tentant
d’aborder les mémoires de la Guerre d’Espagne, notamment les témoignages évoqués
précédemment dans la partie « Livres de mémoire de la Guerre », en prenant en compte les
specificités de la mémoire juive en général et des modes de commémorations.

Luba JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Des témoins aux héritiers, [’écriture de la
Shoah et la culture européenne: [contributions issues du colloque tenua Paris les 5 et 6 juin
2009], Paris, Ed. Pétra, 2012.

Jack KUGELMASS et Jonathan BOYARIN, From a ruined garden: the memorial books of
Polish Jewry, New York, Etats-Unis, Schocken Books, 1983, xv+275 p.

Paul RICOEUR, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Editions du Seuil, Collection Points,
2000, 690 p.

Commentaire : L’ensemble de la lecture de cet ouvrage apporte des clefs d’analyse
décisives sur les processus de reconstruction mémorielle, d’oubli individuel et d’amnésie
collective plus ou moins volontaire, ainsi que sur les politiques de mémoire. Quelques analyses
de la pensée juive et de la place du témoignage apres la Shoah offrent des perspectives
intéressantes d’analyse et des outils épistémologiques.

Egalement consultés :

Geoffrey WIGODER, Sylvie Anne GOLDBERG, Véronique GILLET Arnaud
SERANDOUR, et Gabriel Raphaél VEYRET, Dictionnaire encyclopédique du judaisme
Esquisse de [’histoire du peuple juif Calendrier [1942-2022], Edition frangaise refondue et
augmentée, Paris, les Ed. du Cerf, 1993.

Charles DOBZYNSKI, Anthologie de la poésie yiddish, Le Miroir d'un peuple, Paris,
Gallimard, Collection Poésies, 2000, 610 p.
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H) La Pensée juive et la Guerre

Jean HALPERIN et Georges LEVITTE, La Conscience juive face a la guerre: données et
débats, Paris, Presses universitaires de France, 1976.

Commentaire : Il s’agit d’un recueil d’interventions de différents spécialistes de la
pensee juive sur le theme de la guerre. On pourra ainsi interroger plus largement la fagcon dont
les structures de pensée du judaisme ont pu s’adapter a cette guerre d’Espagne, notamment sur
la notion de guerre juste, sur la question de la citoyenneté par rapport a I’identité juive dans un
contexte de guerre internationale comme 1’a été celle d’Espagne. Ces problématiques des
rapports entre pensee juive et guerre sont en effet vives dans la seconde moitié du XXéme siecle
et, indirectement, elles peuvent influencer la perception qu’ont eue les Juifs de la Guerre
d’Espagne de leur propre engagement et du sens donné a cette guerre pour une cause
républicaine.

Emmanuel LEVINAS, Difficile liberté : essais sur le judaisme, Editions A. Michel,
Collection « présences du judaisme », Paris, 1976.

Danielle COHEN-LEVINAS & Shmuel TRIGANO (dir.), Emmanuel Levinas, Philosophie et
Judaisme, Editions In Press, Collection « Lettres promises », Paris, 2002, 389 p.

Commentaire sur Levinas : Les deux ouvrages présentés, I’un directement de Levinas
et I’autre sur sa pensée et ses liens avec la pensée juive, s’inscrivent dans le sujet dans la mesure
ou ce philosophe s’est penché notamment sur les questions de la place de la guerre dans le
judaisme, sur ses implications politiques et éthiques et sur la révolution, dans un
questionnement plus global de I’identité juive face a la guerre dans la deuxieme moiti¢ du
XXeme siécle. Il n’est pas impossible que certains des anciens volontaires aient été en contact
avec cette pensée et aient été amenés a repenser leur engagement en Espagne. Il est en tout cas
certain que des membres des communautés juives, ou se perpétuait la mémoire de I’Espagne,
ont été influencées par les propos de Levinas, que ce soit par des lectures ou des cours a I’Ecole
d’Orsay, ou il a enseigné, et aient inscrit I’engagement des Juifs dans ces problématiques, ce
qui amenera a interroger le sens donné par les Juifs de « I’arriére » et par les intellectuels de
I’aprés-guerre sur ces événements. Par ailleurs, Levinas s’est exprimé dans la revue Esprits et
dans ses ouvrages, a plusieurs reprises, sur la montée du fascisme en Espagne, dés les années
1936 et 19309.

1) Mouvements juifs révolutionnaires et identité juive communiste

Alain BROSSAT & Sylvia KLINGBERG, Le Yiddishland révolutionnaire, Paris, Ed.
Syllepse, Collection « Yiddishland », 2009, 291 p.

Commentaire : Cette réédition d’un ouvrage des années 1980 permet de redécouvrir
une analyse de I’action révolutionnaire juive en général dans les années de 1I’Entre-deux-
Guerres, et dont un chapitre est consacre spécifiquement au role des volontaires juifs en
Espagne républicaine. Inscrivant cet engagement dans une vision assez systématique de lutte
des Juifs yiddishophones contre les politiques antisémites et pour la solidarité prolétarienne en
général, cet ouvrage devra étre nuancé dans certaines analyses mais offre de nombreux
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témoignages et entretiens réalisés dans les années 1980. On notera au passage que la collection
« Yiddishland », récemment créée au sein des Editions syllepses et dont fait partie cet ouvrage,
a pour objectif de publier des livres témoignant des luttes des Juifs d’Europe occidentale, et
s’oppose ouvertement aux tenants de « 1’histoire victimaire », selon les termes de la présentation
de la collection. De nombreux ouvrages sur I’Espagne sont également publiés par cette maison
d’édition.

Gabriele ESCHENAZI & Gabriele NISSIM, Les Juifs et le communisme apres la Shoah, une
illusion trahie, Paris, Ed. de Paris, 2000 [1995 pour la 1°" edition italienne], 741 p.

Arno LUSTIGER, Stalin and the Jews, The Red Book, The Tragedy of the Jewish Anti-Fascist
Committee and the Soviet Jews, New York, Enigma Books, 2003, 447 p.

Henri MINCZELES, Histoire générale du Bund, un mouvement révolutionnaire juif, Paris, Ed.
Austral, 1995, 526 p.

Izio ROSENMAN (dir.), Les Juifs et [ 'engagement politique, Plurielles, numéro 8.

Henri SLOVES, L Etat juif de [’Union Soviétique, Paris, Ed. Les Presses d’Aujourd’hui,
1982, 318 p.
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